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Nós somos 
uma delirante 

sucessão de fitas 
cinematográficas.
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Prefácio

Filmes que 
convocam à 

refl exão

José Isaías Venera

Taiza Mara Rauen Moraes

O cinema é imbricamento de linguagens. Ima-
gem, movimento, som... imagem-pensamento. Sua 
origem confunde-se com a condição humana. No 
princípio, era o Verbo... Não! Era a Imagem. E a ima-
gem inscrita nas cavernas. As pinturas rupestres, em 
ambientes escuros, eram iluminadas com o movi-
mento das tochas de fogo. A caverna, como apontou 
Arlindo Machado (1997), tornava-se uma grande sala 
de cinema. A imagem era estática. O fogo, movimen-
to. A imagem sob a ação da luz desperta a imagina-
ção. Imagem em movimento antes do cinema. 

Se as formas de expressão que imitam (mime-

se) a vida estão desde a nossa origem, tudo a seguir 
duplica obsessivamente a vida até que o cinema, 
invenção da última década do século XIX, condensou 
esse desejo na tecnologia moderna.
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O filme, arte do cinema, expressa o que está 
latente na sociedade: desejos, fantasias, medos, re-
pressões e técnica; demandas da sociedade em con-
sonância ou atritos com os desejos humanos gera-
dores dos impulsos de criação dessa arte. O cinema 
não imita a vida. É a vida que se expressa e se inventa 
no cinema. 

O filósofo Michel Foucault, em “Linguagem e 
literatura” (2000, p. 168), diz que “a função da lingua-
gem não é o seu ser: se sua função é tempo, seu ser 
é espaço”. A linguagem situa o sujeito no tempo, mas 
ele (o sujeito) se faz no espaço aberto pelo discurso. 
Nos signos – imagens, sons, falas, textos – há sem-
pre algo para além do que eles apontam. Os signos 
implicam os sujeitos, fazem a costura do tempo e 
criam um colchão de sentidos. No cinema brasileiro, 
por exemplo, há algo de nossa experiência – atribu-
to da alma coletiva – e, ao mesmo tempo, singulari-
za a própria linguagem cinematográfica. Há sempre 
algo além da técnica que indica um atributo próprio 
da nossa cultura. O que é próprio se expressa invo-
luntariamente, assim como o sonho no sonhador. A 
duração e o devir são as forças do virtual que não 
cessam de se atualizar. Aquilo que é da ordem da 
singularidade se refere à qualidade que insiste em 
retornar, demandando sua atualização e simboliza-
ção, como em um filme. 

Gilles Deleuze, em Cinema I: a imagem-movi-

mento (1983) e Cinema II: a imagem-tempo (2009), 
destaca a imagem-afecção, que na tricotomia peir-
ceana diz respeito ao qualissigno. A qualidade 
antecede ao indiciamento e à simbolização. Não é por 
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acaso que a obra cinematográfica de Glauber Rocha 
é uma das referências para Deleuze. Glauber trouxe 
para seus filmes os mitos que dão forma às estrutu-
ras arcaicas do Brasil, evidenciando sua atualização 
– fome, sede, sexualidade, potência, morte, adora-
ção. Essas qualidades foram atualizadas em Deus e o 

diabo na terra do sol (1964) e Terra em transe (1967) e 
estão presentes dia após dia, nos telejornais ou nas 
bolhas que se formam nas redes sociais em um país 
"polarizado". Para Deleuze (2009, p. 207), “não somos 
nós que fazemos cinema, é o mundo que nos aparece 
como um filme ruim”. Nesse mundo cinematográfico, 
nós atuamos sem saber. A ficção vai virar realidade e 
a realidade vai virar ficção. “O sertão vai virar mar e o 
mar vai virar sertão.”

***

O projeto Salve o Cinema promove a circulação 
de sessões de filmes com mediações e interações dos 
espectadores. O projeto tem função interdisciplinar 
e estética; articula a linguagem cinematográfica com 
aspectos da realidade, além de provocar nos espec-
tadores o diálogo entre a narrativa fílmica e as suas 
experiências.  Os textos foram escritos pelos media-
dores de filmes de 2021 a 2023.

O livro Salve o Cinema III inicia-se com o ensaio 
crítico “Os imponderáveis da pesquisa arqueológica: 
reflexões com base no filme A escavação”, de Dio-
ne da Rocha Bandeira e Rosane Patrícia Fernandes. 
As autoras discutem o filme A escavação, de 2021, 
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dirigido por Simon Stone, e fazem dois registros 
articulados textualmente: a experiência da arqueo-
logia como ciência e profissão e o modo como ela 
ganha forma no cinema. Seu destaque pode ser com-
preendido pela maneira como os vestígios do passa-
do despertam interesse na sociedade. Como as auto-
ras apontam: “A humanidade é uma só, mas as formas 
de expressão são infinitas, e os objetos retratam tal 
diversidade”. Se há uma cultura velada nos objetos do 
passado e em permanente descoberta pela Arqueo-
logia, há uma forma de narrar, por meio do cinema, 
que não cessa de encantar. 

O ensaio “Arte e vida de Vivian Maier: docu-
mentário e educação estética”, de Eliane Regina Pe-
reira e Allan Henrique Gomes, conduz o olhar leitor 
para a produção audiovisual às paisagens subjeti-
vas do espectador, em um movimento análogo ao 
programa Salve o Cinema. Como somos tocados ao 
assistirmos ao documentário A fotografia oculta de 

Vivian Maier? “Como”, em seu valor causal, é o ponto 
que se abre à educação estética. “Quantos mundos 
cabem em uma vida ordinária [...]”. O documentário 
passa a ser um currículo que nos ensina sobre as te-
cituras da vida? Ele encadeia cenas, produz sentidos, 
e o espectador emancipa-se do formalismo da obra 
para fazer novas costuras. 

O terceiro texto, “Análise artística do filme e do 
livro em quadrinhos Persépolis, de Marjane Satrapi”, 
de José Francisco Peligrino Xavier (Chicolam), par-
te de um método crítico de leitura de imagens para 
nos conduzir ao universo do livro em quadrinhos 
e de sua adaptação para o audiovisual. Se há dois 
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registros, dos quadrinhos e do audiovisual, eles veem 
como extensão autobiográfica que faz da vida uma 
obra de arte. Para Chicolam, o trabalho de Satrapi 
com o livro em quadrinhos e com o filme “traz para o 
mundo um olhar de pertencimento cultural, em um 
mosaico em que o domínio impera e se impõe pela 
cultura norte-americana, que busca constantemente 
manter os holofotes para si”.

Junta-se a essa sequência textual sobre obras 
(auto)biográficas o trabalho de Belini Meuer, “O fil-
me Marighella e a revolução”. Belini inicia seu tex-
to com uma reflexão sobre a arte, que se incomoda 
com a realidade e, por isso, se desloca dela. Podemos 
colocar a questão para você, leitor: qual realidade 
incômoda do nosso presente fomentou a produção 
de um filme que conta uma faceta da história de um 
líder comunista brasileiro em tempos de chumbo? 
Com base nessa interrogação, o filme Marighella, de 
Wagner Moura, ganha uma necessária experiência 
estética.

Sebastião Gonçalves Feitosa, em suas reflexões 
críticas sobre o filme A viagem de Chihiro, começa 
seu texto partindo de sua própria experiência de 
espectador, impactado pelas imagens, pela história 
e pelas músicas. O ensaio é uma experiência esté-
tica, escrita por um musicista acostumado a deixar 
o campo das artes atravessar seus poros. O cuida-
do meticuloso na produção do filme é um convite ao 
cuidado de si.

Por último, o texto “Que mulher é essa? Da 
invisibilidade à vida desejante”, de Joseana Simone 
Deckmann Lima, caracteriza-se como uma leitura 
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psicanalítica do filme A vida invisível, obra de Karin 
Aïnouz. Joseana articula a lógica do não-todo fálico, 
de Jacques Lacan, para falar de duas irmãs, persona-
gens do filme; uma que “some” (experiência a con-
ta-gotas de liberdade) quando toca piano, mas que 
é reduzida a resto ao se submeter aos caprichos do 
marido, e a outra que sofre por ir atrás do seu desejo 
até ser invisibilizada pela moralidade da época.
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Introdução

Quase todo mundo já ouviu falar da Arqueo-
logia, seja pelos filmes que têm arqueólogo como 
personagem, como o famoso Indiana Jones, ou pela 
mídia que divulga importantes descobertas sobre 
sociedades humanas do passado. Em geral, tudo 
que diz respeito a esse campo de conhecimento é 
envolto numa aura de mistério, graças a objetos pre-
servados, bonitos, raros e valiosos encontrados. Mas 
isso não condiz com a realidade que vivemos, como 
arqueólogas, nem com a Arqueologia, que não se vale 
somente desses tipos de objetos para interpretar o 
passado. Tudo o que foi deixado importa, desde um 
pequeno osso de animal até um templo. É verda-
de que ninguém sabe o que foi deixado por nossos 
antepassados e está abaixo da superfície. Há a possi-
bilidade de se encontrar objetos raros feitos de ma-
teriais preciosos, mas não em sítios pré-coloniais no 
Brasil; as principais matérias-primas utilizadas pelos 
povos originários brasileiros são rochas, argilas para 
a confecção de cerâmicas, ossos e conchas de ani-
mais e madeiras e fibras vegetais. Trazemos como 
exemplo as pesquisas com sambaquis no Brasil. São 
famosas as esculturas de pedra na forma de animais, 
denominadas zoólitos, no entanto, nos quase 40 anos 
de trabalho1 nesse campo, não conhecemos ninguém 
que tenha encontrado uma peça dessas em alguma 
pesquisa. Não obstante, tais achados podem ocorrer.

1 Estamos nos referindo à primeira autora.
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Neste capítulo pretendemos refletir, com base 
em nossa vivência como arqueólogas, sobre o filme 
A escavação, que trata de uma pesquisa arqueológica 
e um grande achado, destacando como as situações 
retratadas são atuais e se apresentam nos debates do 
campo arqueológico. Tem-se a intenção também de 
aludir a aspectos que fogem à objetividade do proje-
to de pesquisa, o que estamos chamando de impon-

deráveis da pesquisa arqueológica, em alusão ao texto 
de Roberto da Matta (1978) “O ofício de etnólogo, ou 
como ter anthropological blues”.

Filme

O filme A escavação (título original The dig), 
estreado em 2021, foi dirigido por Simon Stone, um 
jovem diretor australiano. A obra é uma adaptação 
do livro do romancista inglês John Preston, The dig, 

baseado em fatos reais, lançado em 2007. Trata de 
importante achado arqueológico em uma escavação, 
no entanto aborda diversos aspectos que antece-
dem, permeiam e se desdobram no contexto de uma 
pesquisa arqueológica às vésperas da Segunda Guer-
ra Mundial, no ano de 1939. 

O filme trata da escavação realizada em sítio 
arqueológico situado em Sutton Hoo, uma proprie-
dade rural próxima ao Rio Deben, condado de Suf-
folk, a 160 km a nordeste de Londres, Inglaterra, 
pertencente a Edith Pretty (protagonizada por Carey 
Mulligan). Ela e seu marido, Frank Pretty, compraram 
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as terras em 1926, pensando em escavar os distin-
tos “montes” que existiam na propriedade. Todavia 
ele morreu, e em 1938 Edith resolve escavá-los com 
recursos próprios, uma vez que o museu local – Mu-
seu de Ipswich – não tinha condições de iniciar uma 
nova empreitada com a guerra se aproximando, além 
do fato de uma escavação em vila romana conduzida 
pelo museu estar em andamento naquele momento.

Edith então contrata Basil Brown (protagoni-
zado por Ralph Fiennes), que se define como esca-
vador. Esse profissional foi indicado por Reedmor 
Wintermor, curador do Museu de Ipswich. Segundo 
Wintermor, Basil já havia feito escavações arqueoló-
gicas, mesmo sem formação, e tinha um tempera-
mento difícil. Edith e Brown logo se identificam um 
com o outro; eles compartilhavam questionamentos 
e o interesse pelo passado e pela arqueologia desde 
a infância.

Iniciados os trabalhos, com o auxílio de mais 
dois trabalhadores, à medida que a escavação se de-
senrolava, artefatos arqueológicos medievais que 
datam dos séculos VI a VII são descobertos e forne-
cem informações significativas sobre o início da his-
tória da Grã-Bretanha. Os pesquisadores locais acre-
ditavam ser um sítio viking, mais recente. Durante a 
pesquisa Edith descobre a gravidade da enfermidade 
cardíaca que tinha, decorrente de uma febre reumá-
tica na infância, e lida com as inseguranças da fini-
tude da vida. Talvez essa seja a circunstância que dá 
o tom de melancolia ao filme todo; além da perda do 
marido, há o medo e as incertezas da guerra. Des-
de a primeira cena uma trilha sonora evoca tristeza. 
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Talvez a melancolia esteja relacionada também ao 
fato de Edith não ter podido realizar seus desejos de 
estudar e se casar. Seu pai proibiu as duas coisas. Por 
tal motivo Edith se casou somente após a morte dele.

Havia na propriedade de Edith 20 montícu-
los de terra de diferentes tamanhos que, para Basil, 
inicialmente constituíam um espaço cemiterial de 
vikings ou de grupo anterior a eles. Na escolha do 
local para iniciar a pesquisa Edith sugere, por pres-
sentimento, um monte maior e alongado. Mas Basil 
discorda, alegando que o monte indicado tinha uma 
depressão que deveria ser resultado de antigos sa-
queadores. Assim, ele escava de início um dos mon-
tículos menores. 

Basil, por sua experiência autodidata, tor-
nou-se peça-chave na escavação, sendo o respon-
sável pelos trabalhos de campo até os importan-
tes achados acontecerem, quando entram em cena 
os estudiosos do Museu Britânico, liderados pelo 
arqueólogo Charles Phillips (Ken Stott), que assume a 
coordenação da escavação.

Antes do achado o escavador foi soterrado por 
desmoronamento de parte do montículo que estava 
sendo escavado; nesse momento ele teve uma visão, 
viu seu avô, do qual sofreu muita influência, e de-
cidiu que deveria escavar o monte maior, alongado, 
sugerido por Edith.

O resultado da descoberta arqueológica impôs 
outro rumo às interpretações do início da história 
inglesa, visto que aquela estrutura com 27, 4 metros 
de comprimento e 1,4 mil anos, que abrigava uma 
câmara mortuário ao centro (figura 1), foi a maior 
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embarcação funerária anglo-saxã encontrada enter-
rada em solo. 

Figura 1 – Representação de como pode ter sido o funeral do 
rei anglo-saxão dentro da embarcação que foi enterrada

Fonte: Armstrong (2021)

De acordo com um artigo publicado pela BBC 
Culture em 2021, “a embarcação e seu conteúdo per-
tenciam à Idade Média, e a descoberta lançou luz so-
bre os quatro séculos entre a partida dos romanos e 
a chegada dos vikings, período sobre o qual se sabia 
muito pouco” (Armstrong, 2021).

O escavador

Basil Brown nasceu em 22 de janeiro de 1888, 
em Bucklesham, Suffolkeram, Inglaterra, e faleceu 
em 12 de março de 1977, no mesmo local. Ele frequen-
tou a escola somente até os 12 anos de idade; após se 
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torna autodidata em astronomia, geologia, arqueolo-
gia, latim, entre outros campos. Escreveu e publicou 
um livro sobre astronomia. 

Figura 2 – Basil Brown no campo de escavação de Suffolk 
(1939)

Fonte: Brown […] (2023)

A história de vida de Basil Brown encenada no 
filme permite traçar um paralelo com a Arqueologia 
brasileira e os arqueólogos amadores. Na história da 
Arqueologia brasileira há um período denominado 
“era dos amadores”, em que arqueólogos sem forma-
ção acadêmica eram expressivos. Muito do que se 
sabe sobre sítios e culturas pré-coloniais do Brasil 
decorre do interesse e das atividades desenvolvidas 
por eles. De acordo com Prous (1992, p. 11), o período 
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formativo da pesquisa arqueológica moderna nacio-
nal, que corresponde aos anos 1950-1965, foi carac-
terizado “pela atuação de grandes amadores, cujas 
vidas foram em boa parte dedicadas à arqueologia”, 
bem como pelo “despertar das instituições oficiais” 
de pesquisas arqueológicas e centros universitá-
rios que contavam com a colaboração de profissio-
nais estrangeiros para a formação de um corpo de 
especialistas locais, embalados pelas formulações 
e concretização da legislação protetora dos sítios 
arqueológicos. No entanto, conforme o campo foi 
se expandindo e se estruturando nas universidades, 
essas atividades passaram a ser malvistas, e confli-
tos entre amadores e arqueólogos aconteceram. Um 
exemplo é o conflito que ocorreu entre Guilherme 
Tiburtius, arqueólogo amador e colecionador ale-
mão, cuja coleção deu origem ao Museu Arqueoló-
gico de Sambaqui de Joinville, e Loureiro Fernandes, 
arqueólogo da Universidade Federal do Paraná 
(UFPR) e, na ocasião, diretor do Museu Paranaense. 
Loureiro não reconhecia na prática do “amadoris-
mo” a capacidade técnica e científica necessária para 
uma correta abordagem nos sítios e nas escavações 
arqueológicas, o que causava, segundo ele, a destrui-
ção do patrimônio arqueológico. Segundo Silva (2017, 
p. 43), 

o que parece ter é uma tensão entre o conheci-
mento empírico, a experiência, o “amadorismo” 
e o método científico, estabelecido dentro das uni-
versidades, e legitimado pelos seus pares. Percebe-
se uma tentativa de desqualificação do trabalho 
executado por pessoas não pertencentes a esse 
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grupo, aos chamados amadores, como o Sr. Gui-
lherme, que durante anos produziram e movi-
mentaram a Arqueologia brasileira, antes dela ser 
institucionalizada dentro das universidades.

Conforme a legislação brasileira, só arqueólo-
gos, que devem comprovar sua formação e experiên-
cia ao Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (IPHAN), órgão responsável pelo patrimô-
nio cultural brasileiro, podem estudar diretamente 
sítios arqueológicos. Não é, portanto, permitida a 
escavação de sítios arqueológicos por profissionais 
de outras áreas ou sem nenhuma formação supe-
rior. No entanto novas abordagens teóricas, como a 
Arqueologia colaborativa e Arqueologia decolonial, 
que surgem a partir da Arqueologia pós-processual, 
defendem pesquisas feitas colaborativamente pen-
sadas desde o projeto com comunidades e outros 
grupos que tenham relação com o bem ou mesmo 
pesquisas desenvolvidas pelas próprias comunidades 
com base em seus interesses. Não sendo, obstante, 
como no passado, permitida a escavação por quem 
não tem formação universitária. 

O papel que os amadores tiveram na salvaguar-
da do patrimônio arqueológico brasileiro é funda-
mental. Guilherme Tiburtius já foi alvo de pesquisas 
acadêmicas que corroboram a importância do seu 
trabalho, do seu legado (Fernandes, 2023; Silva, 2017), 
ainda mais se considerarmos que ele atuou quando 
não havia proteção legal aos sítios e muitos samba-
quis estavam sendo destruídos na produção da cal. 
Considerando o patrimônio salvaguardado, esses 
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amadores podem ser pensados sob outras perspec-
tivas, não somente como colecionadores, mas, quem 
sabe, como guardiões2 do patrimônio cultural brasi-
leiro.

A escavação

A escavação retratada no filme tem caracterís-
ticas que se afastam das pesquisas contemporâneas. 
Hoje, no mundo todo, só profissionais com forma-
ção acadêmica podem assumir a responsabilidade 
de escavação em sítio arqueológico, como já dito. No 
Brasil, os sítios fazem parte do Patrimônio Cultural 
Brasileiro e são protegidos por lei. E tudo que ne-
les é encontrado pertence à União, devendo ir para 
instituições com condições de conservá-los, embora 
haja, e seja permitido, coleções sob a guarda de pes-
soas físicas. 

As pesquisas são mais frequentes em locais 
distantes das cidades onde vivem os arqueólogos, 
o que exige deslocamentos e alojamentos para as 
equipes, um dos elementos que mais oneram a pes-
quisa de campo. Sempre é necessária uma base para 
guarda de materiais e abrigo da equipe em caso de 
chuva. Tais espaços podem ser coberturas de lona, 
contêineres, ranchos. No filme a carroça teve essa 
função e fez a paisagem arqueológica mais bonita e 
romântica.

2 Essa noção nos foi passada pelo museólogo Diego Lemos 
Ribeiro.
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No filme o filho de Edith, Robert, esteve pre-
sente na escavação, brincando e fazendo pergun-
tas. Numa conversa, Basil diz a ele que a parte mais 
importante de um arqueólogo é o nariz. Muito pro-
vavelmente aqui estava se referindo ao uso de outros 
sentidos para encontrar e escavar sítios arqueoló-
gicos para além da visão e do tato. As crianças em 
campo não são comuns, mas ocorrem. Uma de nós3, 
durante algumas pesquisas, teve de levar sua filha 
quando pequena ao trabalho de campo. Essa situa-
ção é mais frequente do que se imagina e remete à 
questão de gênero na Arqueologia brasileira. Será 
que as mulheres têm as mesmas oportunidades de 
participar de pesquisas de campo? O fato de precisa-
rem levar seus filhos pode ser empecilho?

Há uma situação que deixa claras as dificulda-
des ou discriminações que as mulheres enfrentavam. 
A pesquisadora Margaret Piggott (Lily James), ao se 
apresentar ao arqueólogo chefe, Charles Phillips, 
descobre que a motivação do convite foi seu peso. 
Segundo o arqueólogo, o barco era muito frágil e não 
suportaria o peso de um homem sobre ele. O que é o 
mesmo que preferir homens porque têm mais força 
para escavar e carregar pesos.

Outro aspecto marcante da escavação em si foi 
o acidente, já mencionado. Enquanto Basil escavava, 
parte de um dos mounds desabou sobre ele. Graças 
aos esforços de todos os envolvidos, inclusive Edith, 
ele foi resgatado. Isso sempre pode ocorrer nas esca-
vações de grandes estruturas; medidas de proteção 

3 Dione da Rocha Bandeira.
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e segurança são necessárias, mas nem sempre estão 
presentes. O importante arqueólogo francês Joseph 
Emperaire, que fez pesquisas no Brasil, morreu em 
acidente similar ao retratado no filme, durante uma 
escavação na Patagônia chilena. 

A descoberta funerária, o passado fala 

conosco

A descoberta apresentada no filme foi associa-
da aos anglo-saxões que governaram os diferentes 
reinos da Inglaterra durante os séculos VI e VII. A 
forma elaborada das joias e os demais objetos da cul-
tura material encontrados demonstram que aqueles 
povos valorizavam “o artesanato e a arte e que nego-
ciava com a Europa e além” (Armstrong, 2021) com 
uso de moedas.

O sepultamento no interior da embarcação 
contemplava um tesouro de 263 objetos, como vasos, 
potes e outros recipientes em cerâmica para banque-
tes e oferendas e chifres para o consumo de bebidas. 
Encontraram-se lira, cetro, espada, pedras vindas 
da Ásia, joias, como uma fivela de ouro gravada com 
serpentes e bestas entrelaçadas, broches, cinturões, 
um capacete ricamente ornamentado, uma máscara 
completa, assim como talheres de Bizâncio e moe-
das. As moedas ajudaram a datar o achado arqueoló-
gico (Armstrong, 2021).

A prática de colocar objetos, alimentos e 
até outras pessoas (serviçais e/ou escravos) em 
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sepultamentos era comum em muitas culturas anti-
gas e ainda é encontrada em descobertas arqueoló-
gicas ao redor do mundo. Essa ornamentação fune-
rária varia amplamente dependendo da cultura, do 
período e do status social do indivíduo enterrado. 
Alguns dos tipos mais comuns de acompanhamen-
tos funerários incluem vasilhames cerâmicos e ou-
tros recipientes para conter alimentos, bebidas ou 
servir de testemunhas para o além-túmulo. Joias e 
ornamentos podem ser encontrados em sepulta-
mentos arqueológicos, muitas vezes indicando o sta-

tus e a riqueza do indivíduo. Armas, escudos e outros 
instrumentos também eram depositados com o fa-
lecido em culturas guerreiras, para auxiliá-lo na vida 
após a morte. Restos de vestimentas e tecidos po-
dem ser encontrados em sepulturas, com a finalida-
de de garantir o conforto ou a proteção do indivíduo 
enterrado. Do mesmo modo, esculturas e objetos de 
arte em certas culturas eram colocados nos túmu-
los como oferendas, junto com amuletos, talismãs e 
outros pequenos objetos considerados protetores 
ou místicos. Para Pimentel e Silva, Castro e Cisneiros 
(2020, p. 61), o rito funerário, a elaboração do sepul-
tamento e o destino do corpo podem ser realizados 
de diferentes formas, “de acordo com o grupo em 
que se está inserido, cujas variáveis, segundo cada 
grupo cultural, ocorrerão de acordo com o sexo e/
ou idade do indivíduo, o status que ele exerce dentro 
do grupo, assim como o modo ou motivo da morte”. 

As práticas funerárias são culturais. Elas 
encenam os ritos de passagem que expressam pro-
fundamente o comportamento social e ideológico dos 
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povos. Assim, a morte é um evento social significati-
vo de transição entre dois mundos, e a forma como é 
tratada e ritualizada varia de acordo com a cultura, a 
religião, a época histórica e outros fatores (Pimentel 
e Silva; Castro; Cisneiros, 2020). 

Esses objetos da cultura material, entre eles 
os associados a sepultamentos, são fontes valiosas 
de informações para os arqueólogos, pois ajudam a 
compreender melhor as crenças, as tradições e os 
estilos de vida das culturas antigas. A análise des-
ses objetos pode fornecer indícios sobre a religião, 
o comércio, a tecnologia e a organização social das 
sociedades do passado. Além disso, o rito e a mobília 
funerária que acompanha o sepultamento revelam 
informações sobre o papel e o status do indivíduo fa-
lecido dentro da comunidade em que viveu.

Assim, a recuperação, a salvaguarda e a mu-
sealização daqueles objetos culturais reverberaram 
práticas e saberes das sociedades anglo-saxãs que 
viveram naquele território entre os séculos VI e VII. 

O destino do espólio

Em relação à posse e ao valor dos bens encon-
trados, a trama aponta outra questão muito interes-
sante: trata-se do destino dos achados arqueológi-
cos. Pela legislação brasileira atual (Lei Federal n.º 
3924 de 1961), os achados arqueológicos são bens da 
União, são considerados patrimônio cultural, per-
tencendo ao Estado, não podendo, portanto, ser 
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vendidos, e via de regra devem ser destinados a uma 
instituição de guarda, em geral museus públicos. 
Na Inglaterra em meados do século XX, quando o 
achado foi realizado, os bens pertenciam ao dono da 
propriedade e poderiam permanecer com ele ou ser 
vendidos. No entanto, no caso de Sutton Hoo, houve 
um inquérito para decidir se a coleção gerada seria 
da dona das terras ou da Coroa britânica. A decisão 
foi em favor a Edith Priest, proprietária das terras.

Havia também uma disputa entre os dois mu-
seus. O Museu Britânico e o museu local tinham 
interesse na guarda. Edith decidiu doar a coleção ao 
Museu Britânico e pediu que os créditos fossem da-
dos a Basil. Todavia, quando a coleção foi apresenta-
da ao público, nove anos após a morte de Edith, isso 
não aconteceu.

Cabe destacar que a coleção só não foi des-
truída por bombardeios da Segunda Guerra Mundial, 
que se iniciou logo após a descoberta, porque foi 
guardada nos túneis da estrada de ferro.

O reconhecimento

No filme, Basil era considerado muito com-
petente, a ponto de ser disputado por Edith e os 
arqueólogos do Museu Ipswich. No entanto, quando 
os achados acontecem, há tentativa de retirá-lo do 
campo. O Museu Britânico envia o arqueólogo Char-
les Phillips para assumir as escavações assim que o 
barco foi encontrado e proíbe Brown de fazer qual-
quer intervenção sem sua orientação. Brown chega a 



30 | Salve o Cinema III

abandonar o campo, mas, por influência da esposa, 
retorna ao relembrar que a escavação, nas palavras 
de ambos, não era sobre o passado ou presente e sim 
sobre o futuro, para que as próximas gerações pu-
dessem saber de onde vieram e que o sítio era a linha 
que os unia aos antepassados. Basil, extremamen-
te sensível sobre o significado dos remanescentes 
materiais de sociedades antigas, considerava que as 
coisas eram como “emissários de outro mundo”. Ele 
acreditava que o sepultamento que encontrou “era o 
túmulo de uma pessoa, uma vida revelada”. Seu com-
prometimento com o conhecimento era tanto que 
entrega seu diário de campo para um dos pesquisa-
dores que chega.

Ao fim dos anos de 1950, quando os tesouros 
da escavação foram exibidos no Museu Britânico, o 
nome de Brown não estava colocado nos painéis de 
informações. Os créditos pelos achados arqueoló-
gicos não foram relacionados a ele; só recentemen-
te o nome dele passa a ser reconhecido e é incluí-
do na museografia do Museu Britânico sobre o sítio 
arqueológico. Temos uma situação de hierarquiza-
ção de conhecimentos, de desconsideração por um 
saber de base empírica, prática das ciências no geral, 
e que no caso da Arqueologia passa a ser questio-
nada por uma Arqueologia pós-processual, que pro-
blematiza a autoridade do discurso arqueológico, os 
interesses em jogo e que defende uma abordagem 
mais colaborativa para a Arqueologia.
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Considerações fi nais

Na nossa percepção, o filme, independente-
mente das críticas negativas que recebeu, retrata 
de forma belíssima a experiência arqueológica. A 
disponibilidade para o esforço, para o contato com 
a terra, certo desapego com questões pessoais es-
téticas, pois muito sol faz mal para a pele, e a roupa 
e os calçados, que devem ser resistentes, sujam em 
qualquer intervenção, muito mais quando há chu-
va e lama. Como em qualquer profissão há disputas, 
porém mais ainda quando os achados despertam o 
interesse da imprensa e garantem alguns anos de 
fama. O mais fantástico é o poder dos objetos, e aqui 
nos referimos aos artefatos, as coisas feitas pelos 
humanos. Não é à toa que a história da humanidade 
pode ser contada a partir deles. A humanidade é uma 
só, mas as formas de expressão são infinitas, e os 
objetos retratam tal diversidade. Nesse sentido, 
Ingold (2012) e Latour (1994) apontam para a relação 
entre humanos e não humanos e de como há uma 
perpetuidade da vida e das histórias das pessoas por 
meio dos objetos que as cercam, observado o poder 
que as coisas têm sobre a memória, tanto como guar-
diões quanto como disparadores. O sepultamento no 
filme foi um acontecimento social, um fato vivido 
em que os objetos, num discurso silencioso, retra-
tam a vida daquele que morreu. Desse modo, aqueles 
objetos são os testemunhos materiais e históricos 
da vida e da morte de quem estava sepultado na-
quela embarcação em Suffolk, assim como trazem 
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impressas informações das relações sociais, terri-
tórios, práticas e saberes, ao mesmo tempo em que 
transmitem as transformações culturais dos povos 
que os produziram.
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Pré-produção

Este artigo analisa como a mediação audiovi-
sual, mais especificamente a audiência e a discussão 
de documentários no contexto universitário, pode 
promover intervalos e fissuras nas formas discipli-
nares e costumeiras do pensamento. Essa perspec-
tiva orientada para outras experiências e intencio-
nalidades sensíveis compõe o campo da educação 
estética, que não está restrita às artes, mas acolhe as 
linguagens, as expressões e as objetivações que di-
vergem das formas instituídas de relações, afetos e 
pensamentos. Apesar de a universidade se sustentar 
na atmosfera diversa do conhecimento, nela também 
os sujeitos experimentam forças ordenadoras, mo-
deladoras do pensar e do sentir, que se convencio-
nou chamar de formação.

Duarte Jr. (2010), no livro O sentido dos senti-

dos, faz uma importante crítica à educação que se 
preocupa exclusivamente com o aspecto cognitivo 
da aprendizagem, como se a transmissão de con-
teúdos fosse suficiente para uma boa formação, seja 
como no nosso caso, uma formação profissional, seja 
a educação básica. Diz o autor: 

Mesclam-se lógica e sensibilidade, razão e senti-
mento, conceito e estesia, num caldeirão fume-
gante de novas ideias, novas percepções, novos 
olhares sobre o mundo e a vida. O que constitui 
clara indicação de que a educação centrada sobre 
faculdades humanas isoladas, como o intelecto 
ou a sensibilidade, só pode mesmo resultar em 
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indivíduos dotados de um profundo e básico dese-
quilíbrio: ao sensível e ao inteligível devem ser 
propiciadas condições equânimes de desenvolvi-
mento, sob pena da produção de seres humanos 
arraigados desequilibrados, como soe acontecer 
nos dias em que vivemos. O que implica num reco-
nhecimento do erro – prático e conceitual – come-
tido pela moderna sociedade industrial ao dirigir 
seus esforços educacionais em prol da formação de 
especialistas, cujo campo de atuação se restringe 
cada vez mais a fatias menores e menores da re-
alidade, sem qualquer preocupação com o mun-
do amplo no qual vivem e atuam (Duarte Jr., 2010, 
p. 168-169).

O autor discute que é com o corpo que apren-
demos, que o saber reside na carne. Assim, acredita-
mos que aprender exige uma afecção, um reconhe-
cimento de que o conhecimento chega nos afetando, 
chega em forma de experiência, de transformação. 
“Neste sentido, manifesta-se o parentesco consan-
guíneo do saber com o sabor: saber implica em sabo-
rear elementos do mundo e incorporá-los a nós (ou 
seja, trazê-los ao corpo, para que dele passem a fazer 
parte)” (Duarte Jr., 2010, p. 126-127).

Pensar em um saber in-corpo-rado é pensar 
em um processo que se transforma em experiên-
cia, que, como escreve Larrosa (2004), é aquilo que 
marca, que transforma o sujeito em um território 
de passagem. A experiência produz marcas, afe-
tos, deixa vestígios, transforma o sujeito. O sujeito 
da experiência é um sujeito do acontecimento, do 
encontro. É esse sujeito da experiência, aberto ao 
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encontro, aos afetos, à transformação, que buscamos 
formar. Defendemos uma educação que transforma, 
que permite ao sujeito uma percepção sensível do 
outro e do mundo.

Por que o uso de documentários? O documen-
tário, por muito tempo, foi visto como um cinema 
menor, como algo que reproduz a realidade. O do-
cumentário contemporâneo constrói uma narrativa 
que apresenta a realidade e a ficção tão amalgama-
das que não pretende ser didático, mas, como toda 
arte, visa produzir aberturas para novas sensibilida-
des, pensamentos, experimentações, afetações.

Conforme dito por Guimarães (2006, p. 23), “a 
experiência estética não encarna mais a utopia da 
experiência, as obras de arte não são mais encarre-
gadas de transcenderem a realidade atual e anteci-
parem uma vida infinitamente boa, bela e redimida”. 
Porém é na própria experiência que pode residir uma 
potência de vida, ainda que não utópica, mas com um 
efeito mobilizador para deslocar o olhar e o lugar de 
onde muitas vezes percebemos o mundo. 

Lembrando Seel (1993 apud Guimarães 2006, 
p. 23), “o que nós queremos é reencontrar nossa pró-
pria experiência em uma experiência” e, dessa forma, 
é que se pode dizer que uma experiência é estética, 
pois “se distingue das práticas da vida ordinária, não 
[...] para condenar suas limitações e maneiras de ver 
– desmentindo-as em sua inautenticidade –, mas sim 
para confrontá-las e transformá-las”.

Ao apostar na mediação audiovisual, par-
tilhamos da perspectiva de Benjamin, que por 
vezes foi criticado pela sua esperança “utópica da 
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experiência estética”. Ao pesquisar diferentes obje-
tos (especialmente fora do museu) deixou um legado 
de possibilidades ao campo estético, sobretudo uma 
postura em sua investigação: “o mundo é a nossa ta-
refa” (Guimarães, 2006, p. 24).

O filme aqui é nosso campo estético e partilha 
da noção do “documentário como criador de reali-
dades, colocando um real em fuga, que escapa das 
representações pré-estabelecidas. [...] o documen-
tário é um criador de novas relações espaço-tempo” 
(Barbosa, 2017, p. 27-28). Um documentário pode ter 
potência artística e, como tal, pode oferecer a pos-
sibilidade de criar outros olhares para a vida, outros 
modos de enxergar e se colocar no mundo. Para o 
presente capítulo, selecionamos A fotografia oculta 

de Vivian Maier.
O filme chegou às nossas mãos, ou melhor, aos 

nossos olhos a partir de uma busca que pretendia 
encontrar documentários que retratam vidas co-
muns. Desde a primeira audiência percebemos que a 
obra era instigante e convidativa; Vivian parecia con-
versar com tantas coisas do nosso campo de interes-
se que era certo que a (sua) obra se estenderia em 
nós, exigindo um diálogo amplificado, ou seja, trazer 
o filme para a discussão e interlocução nos espaços 
formativos, pensar com a obra, propor “mediações 
audiovisuais”.
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Produção

O percurso formativo deu-se em dois mo-
mentos: primeiro em Arte e Formação de Psicólogo, 
disciplina do curso de Psicologia da Universidade 
Federal de Uberlândia (UFU), que tem como carac-
terística ser uma disciplina optativa, com discentes 
de todos os períodos, o que favorece o debate, uma 
vez que acadêmicos de diferentes períodos trazem 
consigo discussões de diversas áreas, temáticas e 
experiências. O semestre foi norteado pela temá-
tica do homem comum1, com vidas que podem ser 
extraordinárias em momentos ordinários. Todas as 
aulas foram iniciadas com a exibição de um docu-
mentário; na sequência partíamos para a discussão 
com seleção de cenas, sons, sentimentos provocados 
e momentos do filme que mais chamaram a atenção.

Foram ao todo oito documentários vistos em 
sala, com debates que partiam da leitura de textos, 
sempre com a presença de convidados; no fim do 
semestre foram produzidos sete documentários-
ensaios. Chamamos aqui de ensaio porque o contex-
to em que é proposto é o de formação em Psicolo-
gia, o que faz dele um exercício do olhar, de expe-
rimentação; não há uma obrigação com a qualidade 
das imagens e do som, interessam-nos o processo, 

1 Homem comum é o nome de um documentário de Carlos Nader, 

lançado em 2015, que conta a história de um caminhoneiro cha-

mado Nilson de Paula. O cineasta acompanha o personagem por 

anos e revela uma vida marcada pela doença, morte, recomeço e 

muita estrada. Apesar de nosso interesse no filme, não consegui-

mos trabalhar esse documentário na disciplina. 
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a abertura a olhar o mundo e as pessoas presentes 
no cotidiano de um jeito diferente. Dar expressão a 
uma narrativa a partir de imagens, pensar nos audio-
visuais e nas narrativas que nos chegam e ao mesmo 
tempo pensar em quais narrativas queremos produ-
zir, definir o que contar e como contar. Após as aulas, 
registrávamos momentos, cenas e falas dos alunos 
em um diário de campo, o que permitiu a análise aqui 
apresentada.

O segundo momento se deu em uma das edi-
ções de 2023 de Salve o Cinema, projeto de extensão 
universitária da Universidade da Região de Joinville 
(Univille). Diante do convite para propor uma obra à 
audiência e ao debate, sugerimos A fotografia oculta 

de Vivian Maier.
O filme já estava a inspirar outras discussões 

e atividades docentes. Essa presença de uma obra 
no pensamento é algo que temos tratado como 
pesquisa-espectação. Trata-se de uma perspectiva 
estético-política da arte, pois compreende que to-
das aquelas pessoas e comunidades que experien-
ciaram o cinema nas suas histórias e relações (po-
tencialmente) são pesquisadores-espectadores. Dito 
isso, partimos do pressuposto de que as imagens 
que insistem, que se demoram no espectador, ou 
ainda, quaisquer outros efeitos que transitam entre a 
obra e o espectador, e vice-versa, são justamente os 
indícios daquilo que apostamos ser a matéria-prima 
de uma pesquisa-espectação.

Ao escolher A fotografia oculta de Vivian Maier, 
a ideia era convidar outras vozes para povoar o pen-
samento e com elas partilhar as nossas leituras. 
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Temos o pressuposto de que, ao fazer uma mediação 
audiovisual, escolhemos para a audiência uma obra 
que nos afeta (corpo-pensamento-vontade), entre-
tanto, ao propor o diálogo e a discussão da obra, 
nosso corpo-pensamento-vontade deve estar re-
ceptivo aos afetos do encontro do grupo-audiência 
com a obra.

Se no primeiro momento o diálogo se deu com 
nossos interlocutores mais próximos (da Psicologia), 
no segundo momento a conversa se espraiou, pois 
de Salve o Cinema participam estudantes e profes-
sores do curso de Letras, Design, Comunicação, Ci-
nema, entre outros. Os efeitos dessa audiência am-
pliada nos fizeram rever-reler a obra e contribuíram 
para que a vida e a obra de Vivian Maier ressoassem 
com ainda mais força.

O efeito da presença de Vivian em Salve o Ci-
nema deixou pistas positivas na discussão do docu-
mentário, talvez porque a moderação tenha sido feita 
pela Psicologia (nossa área de formação e docência) 
e, ainda, por ter sido no mês de maio, logo após a 
semana da luta antimanicomial, a temática que so-
bressaiu foi da vida resistente e inventiva, da arte da 
vida. A audiência multidisciplinar preferiu Vivian ao 
filme, e isso participa desde então de nossa forma de 
ver a obra.

Filmagens

A fotografia oculta de Vivian Maier, um filme di-
rigido por John Maloof e Charlie Siskel, tem 1h24min 
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de duração e foi lançado em 2013. Nele, os diretores 
contam a história de Vivian Maier, brilhante fotógra-
fa de rua que viveu uma vida inteira como babá e foi 
descoberta post mortem por Maloof.

Aqui poderíamos iniciar a discussão apresen-
tando a personagem principal, Vivian Maier, mas 
quem assistiu ao documentário rapidamente passa a 
compreender que existem dois personagens, igual-
mente importantes: Vivian e John Maloof. Escolhe-
mos falar de ambos.

John Maloof, um dos diretores do filme, inicia o 
documentário falando de si, de como foi uma criança 
que conviveu com leilões. Logo, ele passa a contar 
como comprou os negativos de Vivian e se interes-
sou por saber quem ela era. Ele diz que, ao deparar 
com a qualidade das fotografias, se questiona se Vi-
vian seria uma fotógrafa ou quem sabe uma jornalis-
ta. Quem será a artista? Onde e quando viveu? Qual 
sua história? Essas são algumas das perguntas que 
ele faz e às quais tenta responder durante o filme.

Maloof descobre que Vivian era uma babá que 
fotografava muito; informação que o surpreende e o 
deixa ainda mais interessado em sua história. Ele via-
ja e encontra adultos que foram cuidados por Vivian 
e os entrevista, conhece amigos, ex-patrões, pessoas 
que de alguma forma conheceram Vivian e têm algo 
a dizer sobre ela. O rapaz, então, protagoniza o do-
cumentário tentando nos convencer que descobriu e 
revelou para o mundo uma brilhante fotógrafa.

Não é possível negar a qualidade do mate-
rial produzido por Vivian. Para revelar a artista, 
Maloof investiga sua vida e descobre um sujeito 



44 | Salve o Cinema III

desarmônico, dissonante, uma simples babá, uma 
mulher comum, com olhos apurados de humor e tra-
gédia para o cotidiano e a vida. Um dos entrevistados 
afirma que Vivian tinha um lado sombrio, como se 
escondesse algo, e imediatamente passamos a dis-
cutir quem de nós não tem um lado sombrio ou um 
cantinho em si que esconde dos outros, mas que no 
documentário ganha ares de perigoso, maléfico. 

Durante as entrevistas Vivian foi identificada 
como excêntrica, reservada, acumuladora, perversa, 
alguém que perseguia cenas de violência, solitária, 
obsessiva e compulsiva. E por mais que os entrevis-
tados nos deem essas impressões, o filme termina 
com a incógnita sobre quem de fato foi Vivian. Ela 
não era louca, porém era evidente que tinha proble-
mas com acumulação. Não era uma artista ou talvez 
fosse uma, apenas sem reconhecimento social. Não 
era uma típica operária, mas foi babá por quase toda 
a sua vida, vivendo períodos de abandono ao trabalho 
para realizar viagens longas com objetivos claros de 
fotografar lugares e pessoas. Não era uma babá per-
versa, contudo tinha momentos bastante violentos 
com algumas crianças que cuidou. Maloof entrevista 
muitas pessoas e visita muitos lugares; terminamos 
o documentário sem saber exatamente quem foi Vi-
vian, como se isso fosse possível de alguma forma.

Sabemos que John Maloof é fotógrafo e his-
toriador. Já dissemos que o diretor, ao narrar sobre 
Vivian, conta sobre si, tramando sua história pessoal 
com a descoberta que fez da obra (e da própria vida) 
de Vivian. Apreciamos a investigação minuciosa de 
Maloof, em partes; foi graças às suas habilidades 
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indiciárias que, partindo de uma e outra pista, 
desvendou uma história de vida. Nesse sentido, não 
há como não lembrar do historiador italiano Carlo 
Ginzburg, principal referência do paradigma indi-
ciário, autor que relaciona história e literatura, pro-
duzindo ele mesmo uma narrativa no centro dessa 
tensão.

No Prefácio à edição italiana de O queijo e os 

vermes, Ginzburg já situa a conturbada vida de Do-
menico Scandella (1532-1600) em um tempo singular 
da História, ou seja, logo após a invenção da impren-
sa e a Reforma. Menocchio, assim cognominado o 
moleiro da história, é um homem com algumas con-
dições de sustentar sua família em uma comunida-
de camponesa italiana. Casado e com sete filhos, já 
havia perdido outros quatro no tempo do primeiro 
processo inquisitorial. Também nesse tempo, além 
da profissão que lhe permitia uma gama de relações 
um pouco mais ampla do que os camponeses, Me-
nocchio havia aprendido a ler e a escrever.

O historiador italiano descobre o moleiro nos 
anais da Inquisição. Interessa-se porque percebe que 
Menocchio não é um herético comum. O historiador 
vai ao encontro das pistas e verifica que não se tra-
ta de um luterano, nem de um anabatista. A tese de 
Ginzburg (1987) é de que tal homem (in)comum, que 
foi julgado em duas ocasiões, tinha suas ditas ideias 
heréticas pela convivência com a religiosidade da 
cultura camponesa e que, tomado por essa cultura 
oral, suas leituras (algumas proibidas) eram mobili-
zadas de imaginação e pensamentos que afrontavam 
as doutrinas católicas.
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O mérito de Ginzburg foi compor a história de 
um camponês da Idade Média, uma época de vozes 
silenciadas. Fez isso com base em pistas e rastros 
deixados nos documentos inquisitoriais. Fez tam-
bém conjecturando as possibilidades cotidianas de 
um moleiro naquela época. O trabalho tornou pos-
sível conhecer não somente o que lia Domenico e 
alimentava suas ideias consideradas heréticas, mas 
especialmente como lia tais obras. Nas palavras de 
Ginzburg (1987, p. 116): “Menocchio triturava e ree-
laborava suas leituras [...]. Não o livro em si, mas o 
encontro da página escrita com a cultura oral é que 
formava, na cabeça de Menocchio, uma mistura 
explosiva”. A riqueza do trabalho historiográfico está 
na forma como persegue os sinais e, com base nisso, 
conjectura uma trama existencial. 

Voltando ao documentário e com isso recupe-
rando uma imagem bem-feita que Maloof faz de si, 
um curioso documental forjado no mercado de pul-
gas, quase se poderia dizer dele o que se disse sobre 
Ginzburg: 

O modo de abordar as fontes, a forma da exposição 
e da narrativa, a atenção às anomalias da documen-
tação e ao detalhe revelador (com a conseqüente 
análise intensiva, em escala reduzida, de fontes 
de natureza muito diversa), tanto quanto o uso 
experimental de uma abordagem “morfológica”, fo-
ram os aspectos mais evidentes dessa contribuição, 
que era acompanhada pelo esforço em pensar sis-
tematicamente as conseqüências cognitivas dessas 
escolhas de método (Lima, 2007, p. 101).
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Utilizamos a expressão “descoberta” intencio-
nalmente, para transmitir o peso que percebemos 
que Maloof atribui ao seu trabalho de investigação. 
O documentário é uma das objetivações que ele pro-
duziu a partir de Vivian, no entanto, além disso, há 
livros, sites, mostras e exposições, sem contar que 
Maloof se tornou curador (proprietário?) do acervo e 
se projetou em um amplo circuito artístico-cultural 
nos Estados Unidos e na Europa.

Sob algumas perspectivas é possível problema-
tizar a apropriação que Maloof fez da obra (e vida) 
de Vivian. No próprio documentário há uma questão 
se ela desejava ou não que suas fotografias fossem 
reveladas, não só no sentido da materialidade, como, 
especialmente, da publicidade. Maloof encontra pis-
tas que acenaram para que sua “descoberta” fosse 
amplificada.

Pensando no documentário como uma arte 
histórica e narrativa, consideramos que, embora as 
narrativas ficcionais e historiográficas não sejam 
semelhantes, história e ficção estão sob um mesmo 
terreno. “O que as diferenciaria, muito mais do que 
a sua topologia, seria o fato de que a historiografia 
pretende ser, sobretudo, um discurso sobre a verda-
de, um discurso que representa algo que realmen-
te existiu” (Nova, 2009, p. 135). E a verdade tem sua 
força ou, pelo menos, a aparência dela é poderosa 
demais para ficar escondida.

Não faremos mergulho nos dilemas éticos 
que orbitam a obra, mas é justo apontar para a 
possibilidade desse debate, já que a problemática 
emergiu nas audiências e discussões do filme com 
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os estudantes. A ética e a estética são campos avi-
zinhados, amalgamados e entrelaçados. O próprio 
debate aponta para a potência da obra (de Vivian e 
Maloof); as divergências dos modos de ver e perce-
ber são também efeitos da polissemia audiovisual.

Nessa miríade imagética, o filme nos remete a 
Amélie Poulain2. Uma personagem jovem que, depois 
de uma vivência específica, começa a olhar o mundo 
de um jeito especial e decide que tem uma função 
na vida: ajudar as pessoas. Vivian não é Amélie e não 
tem como objetivo ajudar ninguém com suas foto-
grafias, contudo evidencia uma necessidade de re-
velar lugares, pessoas, encontros, tragédias, peque-
nas alegrias. A comparação acontece, ainda, quando 
pensamos que Vivian, uma mulher de poucas pala-
vras, tímida, desajeitada e que vivia aparentemen-
te com medo de contatos pessoais, era ao mesmo 
tempo uma mulher que circulava na cidade, que 
descobria espaços, que experienciava o território e 
escolhia os lugares que desejava estar. Uma mulher 
que não parecia ser muito sociável e escolhe justa-
mente ser fotógrafa de rua, espaço que exige certa 
sociabilidade para registrar momentos e pessoas. 
O filme não revela se Vivian pedia permissão para 
registrar as imagens; algumas fotos revelam certo 
desconforto por parte de quem foi fotografado, mas 
claramente ela vai aumentando em si um repertório 
de sociabilidade. Essa mulher-babá era dona de si 

2 Referência ao filme O fabuloso destino de Amélie Poulain, de 

2001, dirigido por Jean-Pierre Jeunet, com Audrey Tautou e Ma-

thieu Kassovitz.
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quando escolhia o caminho que percorreria para fo-
tografar. 

Vivian revela um saber sensível, como diz 
Duarte Jr. (2010), esse que não se aprende na acade-
mia, e sim na experiência, no cotidiano, colocando 
seu corpo como abertura para aprender, para criar, 
para se fazer. Maloof revela no documentário que 
sua busca resultou em 150 mil negativos, mais 2.000 
mil rolos de filmes não revelados em preto e branco 
e 700 rolos de filmes coloridos, o que nos permite 
pensar que o aprender se deu no cotidiano, naque-
le cotidiano do fotógrafo que sempre apura mais o 
olhar à medida que registra e analisa o que olha, que 
pensa o que quer revelar e o que quer esconder. Vi-
vian era uma acumuladora; os entrevistados dizem 
que ela tinha pilhas e pilhas de jornais e revistas. Não 
sabemos seus motivos, mas pensamos também nes-
se processo de acumulação como uma oportunidade 
de aprendizagens, desse olhar para os registros dos 
outros, um olhar que aprende e decide o que e como 
quer registrar suas fotografias. 

O filme nos instiga a pensar sobre a vida vivida 
no hoje, sobre prestar atenção nas coisas ao redor, 
no caminho que se faz. De modo geral, temos sido 
chamados a desejar uma vida que não temos, e vi-
vemos esperando um futuro que nunca chega. Com 
isso perdemos o ordinário, o lugar, o encontro com 
o outro, a paisagem. Vivian é uma artista, e o artista 
vê beleza onde a gente vê apenas coisas. A arte está 
no encontro, no entre, e quando você se esbarra com 
a arte, seja como artista ou como espectador, isso 
conta do momento histórico. A gente se desloca e a 
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nossa arte, ou nossa sensibilidade para a arte, tam-
bém se desloca.

O documentário revela ainda a potência do 
encontro, e aqui falamos de John Maloof, que com-
pra algumas caixas de filmes fotográficos e decide 
revelar a artista. Maloof não teve a oportunidade de 
conhecer Vivian com vida, todavia nos apresenta tre-
chos dessa vida e da potência de seu trabalho. Há 
na relação Maloof-Vivian um interesse pela pessoa 
comum, por escutar essa história, por percorrer ca-
minhos por ela percorridos, por conhecer pessoas 
que conviveram com ela, por saber quem ela foi em 
diferentes momentos e contextos da vida. E é exa-
tamente isso que faz do documentário uma obra tão 
impactante, porque iniciamos com um homem que 
compra uma caixa de filmes e saímos da sala com a 
história de uma mulher e suas muitas versões. 

Das nossas audiências e discussões, fica uma 
tese: nenhuma pessoa pode ser reduzida a um deno-
minador, seja ele qual for: classe, escolaridade, sexo, 
etnia, patologia, faixa etária etc. Todo e qualquer hu-
mano é “mais” do que uma categoria ou classificação. 
Nesse sentido, Vivian transborda o documentário, 
sua obra escapa da curadoria (curatela) de Maloof, 
que, apesar de protagonizar o documentário com a 
fotógrafa e suas imagens, acaba um tanto refém do 
formato audiovisual de consumo norte-america-
no. Justamente daquele estilo “quilos mortais”, com 
entrevistas no interior da casa das pessoas, enfati-
zando uma patologia ou qualquer outra classificação. 
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Considerações

Na introdução deste capítulo, citamos Duarte 
Jr. em uma reflexão sobre o papel da educação. Uma 
educação que, acreditamos, precisa abandonar os 
especialismos e investir em um conhecimento que 
une ciência e sensibilidade, razão e sentimento, con-
ceito e beleza. 

Escolhemos em uma lista de documentários a 
história de Vivian, buscando refletir sobre o potencial 
que uma vida pode atingir. Quantos mundos cabem 
em uma vida ordinária, quanta criatividade e possibi-
lidade de constituição de si temos todos nós! E aqui 
cabem perguntas como: O que o documentário e os 
documentaristas podem nos ensinar? Qual a relação 
entre uma obra ficcional e o contexto de formação 
universitário? O que tal arte é capaz de fazer pensar 
nesse lugar de formação? O que ela problematiza? O 
que ela nos diz?

Rancière (2012) nos explica que todo especta-
dor é emancipado, ou seja, é produtor de sentidos. 
O espectador não precisa de experiências a priori, 
iguais às do filme para produzir sentidos; ele preci-
sa ser um sujeito da experiência, um sujeito aberto 
aos encontros, um sujeito capaz de ser transforma-
do pelo encontro e, com isso, produzir sentidos com 
base em suas vivências. O sentido é amalgamado no 
corpo, na vivência. O que já habita o espectador é 
exatamente o que o coloca para trabalhar, para pro-
duzir sentido. O sentido não está na obra, nem no 
espectador, está exatamente no encontro, no entre. 
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É preciso renunciar a todos os “a prioris” e 
investir na experimentação do pensamento, nesse 
espaço que torna o pensamento um campo fértil. Por 
tal motivo, a arte (e, neste caso, o documentário) não 
tem uma função ilustrativa, representacional que re-
vele uma verdade, que tenha sentido único, mas deve 
ter acabamento, deve estar aberta à produção de 
sentidos. De algum modo a complexidade do fenô-
meno documentado precisa ficar com o espectador, 
portanto, este precisa se entregar e se experimentar 
no encontro com o outro.

Iniciamos o presente capítulo falando, ainda, da 
mediação audiovisual como possibilidade, de cons-
trução de um espaço de educação estética, apostan-
do no espectador emancipado. O espectador tem em 
si o poder de renunciar aprioristicamente sentidos 
enviesados, entregando-se à experiência, produzin-
do sentidos no encontro com a obra e com os efeitos 
dessa experiência no seu pensamento-afeto. Logo, o 
que pretendemos quando utilizamos o cinema como 
ato formativo é amplificar as possibilidades signifi-
cativas, promover o encontro com outras linguagens 
e racionalidade, criando com isso interferências na 
inteligibilidade academicista, por vezes, dominante 
em alguns dos nossos circuitos formativos. Além da 
relação obra-espectador, assistimos ao filme no co-
letivo, apostando que cada um de nós presente como 
audiência produz sentidos naquilo que assistiu e que 
o debate se faz como mais uma possibilidade de 
interferência significativa, pela alteridade dos olha-
res e percepções, vínculos e relações que cada um 
produz e que o diálogo ainda pode suscitar. 
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Um bom documentarista não seleciona o que 
ouvir, mas escuta e revela todos os barulhos, os 
cheiros, as cores, as imagens, compondo em forma 
de arte os ditos e não ditos. Um bom documenta-
rista estabelece uma relação estética com o tema, o 
personagem, a história contada. Buscamos uma 
formação universitária que acolha as contradições 
da história do outro, que se sensibiliza com a expe-
riência alheia, que se potencializa na escuta rigorosa, 
uma escuta sensível ao dito e ao não dito, uma escuta 
não preconceituosa, que se apoia nas múltiplas ver-
dades de uma história. É preciso renunciar o contro-
le, deixar de querer saber exatamente como se chega 
à verdade do sujeito, é preciso estar aberto a proto-
colos e processos mais criativos que se constituem 
no encontro. Buscamos uma formação universitária 
que oportunize encontros estéticos, que se faça uma 
experiência estética.
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Introdução

Nos anos 1970, Edmund Burke Feldman, teórico 
da arte, propôs uma metodologia de leitura de ima-
gem no ensino da arte que visava formar um olhar 
crítico e trabalhar na construção de uma compreen-
são mais crítica em termos de arte. Essa metodolo-
gia foi apresentada em seu livro intitulado Becoming 

human through art: aesthetic experience in the school 
(Feldman, 1993) e incluía técnica, crítica e criação.

A escolha desse método tem como princípio 
servir como meio de adaptação artística de imagens 
estáticas, como quadros e pinturas, para a linguagem 
audiovisual, explorando não só o olhar do especta-
dor, como também uma imersão aos significados 
estéticos que possa gerar reflexões em busca de um 
senso crítico que questione a obra audiovisual como 
um elemento artístico. Araújo e Oliveira (2013) com-
param alguns métodos de análise artística e seu po-
tencial para promover o debate artístico. Para este 
artigo foi definido o método comparativo de Edmund 
Feldman com suas quatro etapas – Descrição, Análi-
se Formal, Interpretação e Julgamento –, aplicadas 
na obra de Marjane Satrapi em dois meios especí-
ficos, um deles o filme de animação e outro de seu 
livro de história em quadrinhos.

Em 2023, Guillermo Del Toro, diretor do filme 
Pinocchio, ao receber o prêmio Globo de Ouro de 
melhor longa de animação de 2023, faz um discur-
so afirmando que “animação é cinema” (NBC, 2023). 
Para Toro, a animação foi desvinculada como cinema 
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e promovida por um discurso que a defende como 
uma categoria especificamente voltada para um 
público infantil. Vale ressaltar que o cinema, assim 
como os quadrinhos, é um meio de representação 
que possui diversos valores artísticos. A aceitação do 
cinema, da animação e das histórias em quadrinhos 
como arte auxilia a busca pela interpretação e pelo 
amadurecimento intelectual que cada obra pode nos 
proporcionar.

O filme de longa-metragem Persépolis foi tema 
de reflexão para o projeto Salve o Cinema e exibido 
no auditório da Biblioteca da Universidade da Região 
de Joinville (Univille) no primeiro semestre de 2022. O 
filme foi uma adaptação do livro de história em qua-
drinhos, sob o mesmo título. Tanto no filme como no 
livro a história tem como base a biografia de Marjane 
desde a infância até os primeiros anos da vida adulta, 
lançando luz sobre o cenário político, religioso e de 
opressão a que o povo iraniano está submetido desde 
a implantação do regime Xiita. Persépolis é uma obra 
iraniana, com um viés histórico e politizado acerca 
do Irã, feita em quadrinhos adaptados para o cinema 
em um longa-metragem em animação.

Descrição e contextualização

Na etapa de Descrição de Edmund Feldman, 
nota-se o processo de identificação do que se vê na 
obra de forma visual. Nesse caso, a abordagem ocor-
re na apresentação da estética da obra em si. O fil-
me Persépolis, de Marjane Strapi, traz em seu visual 
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a mesma estética adotada em seu livro, ilustrado na 
figura 1.

Figura 1 – Imagem do livro 

Persépolis

Fonte: Satrapi (2008)

No processo de Descrição o relato se deve 
apenas ao que se vê, tendo como sugestão imagens 
estáticas tais como pinturas em quadros. Ao adaptar 
a etapa Descrição para um filme ou mesmo uma obra 
literária como os quadrinhos, faz-se necessária a 
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compreensão de ambas as obras, que são originadas 
em mídias diferentes na sua composição, pois pos-
suem técnicas de produção específicas e distintas 
entre si, porém transmitem a mesma mensagem. No 
caso da animação a técnica se dá pela importância 
do movimento; já nos quadrinhos a técnica se apli-
ca como meio condutor entre o desenho e o texto 
como narrativa. A sugestão é se apropriar dos prin-
cipais valores técnicos que as duas obras possuem, 
como, por exemplo, na animação é possível descre-
ver os princípios de animação de Ollie Johnston e 
Frank Thomas, destacados no livro The illusion of life. 
Johnston e Thomas (1981) demonstram que na ani-
mação, a ciência da arte do movimento, o papel dos 
animadores é nada mais do que buscar representar o 
movimento com toda sua graça e magnitude. Quan-
to às histórias em quadrinhos, é possível trazer refe-
rências da obra Quadrinhos e arte sequencial, de Will 
Eisner. Em seu livro, Eisner (1995) traz como princí-
pios técnicos a forma de compor narrativas, estrutu-
ra, narrativa visual, arte de capa, arte cinética, tama-
nho do quadrinho e impressão.

Este artigo não fará uma análise técnica mais 
profunda da linguagem da animação e da história em 
quadrinho. O objetivo é apontar a necessidade de um 
olhar técnico e específico que ambos os meios de co-
municação possuem para uma Descrição e uma crí-
tica mais significativa, capaz de auxiliar na formação 
e na produção de repertório com base técnica tanto 
para animação como para os quadrinhos.

Para realizar a etapa Descrição como leitura 
da obra de forma visual, são adotados os seguintes 
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critérios: (1) formato da obra; (2) estilo artístico; (3) 
planos cinematográficos1.

O resultado da Descrição para a animação Per-

sépolis pode ser apresentado da seguinte forma: a 
obra audiovisual de 1h35min possui um formato ho-
rizontal adaptado para o cinema e televisores des-
ta geração, desenhos com cores predominantes em 
preto e branco, estilo de desenho cartoon, com pou-
cos traços realistas, mas com expressões caricatura-
das e com detalhes simbólicos bem expressivos.

Entende-se que a função da Descrição tem 
como princípio buscar uma observação que eviden-
cia a estética, a narrativa e o contexto social, tanto 
para as animações como para as histórias em quadri-
nhos. O objetivo da etapa da Descrição foi examinar 
a obra a fim de entender como ela reflete e influen-
cia a cultura em padrões estéticos da sociedade e os 
meios de comunicação. A crítica da Descrição para 
animação, assim como para os quadrinhos, pode se 
desdobrar em debates sobre o estilo de animação, a 
representação de personagens, a coerência dos en-
redos, os elementos políticos e culturais caracteri-
zados em imagem, som, movimento e a forma como 
cada obra é recebida pela pluralidade do público.

1 Planos cinematográficos são os elementos usados por direto-

res de cinema para estabelecer o plano de fundo, a composição 

e a profundidade de uma cena. Os planos podem ser divididos 

em quatro principais categorias: plano geral, plano médio, plano 

americano e close-up. Os diretores usam esses planos para con-

tar a história de forma eficaz e para criar uma visão visual única 

para o filme (Macaulay, 2020).
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Análise formal

A Análise Formal é um processo que envolve o 
estudo de elementos como forma, estrutura e com-
posição, tanto para a animação como para os qua-
drinhos. A Análise Formal vai ajudar a avaliar a quali-
dade e clareza de uma animação ou quadrinho, bem 
como suas implicações culturais e históricas.

Nesse processo de análise o importante é veri-
ficar os elementos apontados na etapa da Descrição, 
como e por que a obra consiste desses elementos e 
não de outros, vasculhar a imersão da arte.

No presente caso a escolha dos valores para a 
Análise Formal se dá em uma comparação entre o li-
vro e o filme. A seguir, o resultado da análise.

Os quadrinhos preto e branco são bastante 
comuns; sua produção gráfica é de baixo custo em 
comparação às impressões coloridas. Isso não des-
merece a qualidade da obra. A estética dos persona-
gens lembra muito o estilo de “tirinhas” publicadas 
nos antigos jornais impressos, em que o artista rea-
lizava ilustrações apenas com traço marcante preto 
do nanquim. A animação adotou a mesma linguagem 
dos quadrinhos do livro de Marjane. Sua técnica de 
animação é conhecida como animação 2D, em que 
o desenho e a gesticularidade feita nos traços ficam 
evidentes. Os personagens desenhados possuem 
elementos que facilitam a leitura e a identificação de 
cada um, como, por exemplo, a “pinta” no rosto de 
Marjane e sua fase adulta.
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Figura 2 – Trecho do quadrinho, capítulo “O legume”

Fonte: Satrapi (2008)

Não podemos deixar de citar o momento cul-
tural e social do Irã durante a Revolução Islâmica, 
que durou 20 anos (de 1978 a 1998), traduzido nas 
ilustrações do livro e na animação. Momento esse 
traduzido em diversos símbolos narrativos, tanto 
para os personagens como para os momentos vivi-
dos, criando tensões dramáticas para a narrativa.

Figura 3 – Trecho de Persépolis

Fonte: Satrapi (2008)
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Destacada como exemplo nessa representação 
simbólica, a burca foi bastante explorada na narra-
tiva. A burca é um tipo de véu usado por mulheres 
muçulmanas para cobrir todo o seu corpo. É consi-
derado um símbolo de devoção islâmica, pois é visto 
como uma proteção da pureza da mulher. Além dis-
so, alguns interpretam a burca como uma forma de 
expressar o compromisso dos muçulmanos com as 
leis islâmicas. Na ilustração vemos as mulheres com 
burcas como se fossem sombras; seu formato impe-
de uma leitura corporal, é como se o corpo das mu-
lheres se tornasse maleável, de forma mais orgânica, 
como se não tivesse ossos nem articulações. 

Na fase da infância da pequena Marjane, ela vai 
aos poucos demonstrando oposição ao governo xiita 
implantado em seu país, o Irã. A maior parte dessa 
oposição se dá com a influência de seus pais. Marja-
ne aparece em diversas cenas curiosa e interessada 
com a cultura pop promovida pelo Ocidente. Toda 
essa passagem temporal é narrada e interpretada de 
maneira natural e relacionada à passagem temporal 
da vida de Marjane com a história política e social do 
seu entorno.

Finalizo, então, a etapa da Análise Formal com 
um olhar mais conceitual dos valores estéticos apre-
sentados nas duas mídias. O próximo desafio é a 
interpretação da obra, demonstrada pela busca da 
identificação de quais são os sentidos, as ideias, sen-
timentos e expressões intencionados pelas obras.
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Interpretação

A Interpretação vem trazer uma leitura mais 
profunda pela busca da emoção. Aqui se faz neces-
sária a empatia de se colocar no lugar do outro, de 
filtrar dogmas para uma imersão de sentidos para a 
compreensão da obra e sua importância como men-
sagem. No livro em quadrinhos e no filme Persépolis, 
são apresentados retratos poderosos de uma jovem 
mulher que se aventura a descobrir o que significa 
ser uma mulher em meio ao contexto histórico da 
Revolução Iraniana. 

Tanto no livro como no filme a história é nar-
rada pela própria Marjane. Já na animação a autora 
usou sua própria voz para a narração, que conta a 
história de sua infância na cidade de Teerã, na época 
da Revolução Islâmica Xiita, até sua vida adulta na 
Europa. O filme é particularmente importante por-
que mostra como as mulheres eram tratadas durante 
esse período e como Marjane lutou para encontrar 
sua própria voz e identidade em meio aos dilemas 
políticos e sociais que a cercavam. Além disso, a obra 
mostra a importância do empoderamento feminino e 
como a história de Marjane pode servir como exem-
plo para outras mulheres que enfrentam desafios se-
melhantes.

Na etapa Interpretação diagnosticaram-se o 
papel da autora e sua história sendo transformada 
em livro e filme. A postura tomada foi de interpre-
tar o papel social de Marjane, sua formação de for-
ma mais pontual, de seus desafios, escolhas, alegrias 
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e frustrações apresentados com mais detalhes em 
suas obras.

Julgamento

A última etapa do processo de Feldman condiz 
ao Julgamento, que se refere basicamente em emitir 
um juízo de valor sobre a obra, a sua importância ou 
não, se, para sua interpretação com base em algumas 
qualidades técnicas, é possível mensurar a qualidade 
da obra.

O Julgamento aqui proposto vai ao encontro da 
importância político-social que as obras carregam; o 
livro e o filme Persépolis são obras-primas que cap-
turam o espírito de resistência e perseverança em 
meio a uma época de mudança social e política no 
Irã.

A narrativa é profundamente emotiva ao contar 
a história de Marjane, a jovem iraniana que luta para 
encontrar seu lugar entre as mudanças da sociedade. 
O filme usa animação para capturar a realidade da 
época e oferecer uma perspectiva com a linguagem 
e com estilo cartoon sobre o assunto. O livro, assim 
como a animação, é um excelente retrato da vida na 
época da revolução islâmica xiita. Os personagens 
são bem apresentados, cada um com sua proposta e 
relevância histórica. As duas obras são emocionantes 
e levantam importantes questões sobre a humanida-
de e sua condição.

A etapa Julgamento é capaz de abrir uma re-
flexão sobre temas que aparecem nas obras; um dos 
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temas que se destacam é a censura adotada pelo Islã. 
A censura e a repressão às mulheres são apontadas 
em diversos pontos históricos da vida de Marjane.

No presente artigo a reflexão é apresentada 
como um panorama, um fragmento dos quadrinhos 
nacionais.

Figura 4 – Foto do pôster HQ Nacional, tirada na Bienal de 
Quadrinhos de Curitiba

Fonte: do autor

No pôster da figura 4, dos ilustradores 
Guga e Ita, temos um texto que sugere a leitura de 
quadrinhos nacionais. Há a seguinte frase: “Qua-
drinhos Eróticos, Sexo em Quadrinhos, Especial de 
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Quadrinhos, Volúpia, Quadrinhos Eróticos, Gigante, 
Contos de Safadas, Homo Sapiens, As Fêmeas e Ma-
ria Erótica”. No cartaz encontramos o personagem 
Capitão América, da Marvel Comics, sendo chutado 
por um personagem claramente representado pelos 
povos originários. A reflexão para o Julgamento aqui 
apontado neste artigo é sobre os conteúdos apresen-
tados que representam os quadrinhos nacionais; a 
maioria das obras possui conteúdos exclusivamente 
para adultos, sendo representados por duas figuras 
claramente associadas a um público infantojuvenil.

Tanto os quadrinhos como as animações são 
meios de comunicação gerados por pessoas com a 
finalidade de se expressar por tais meios. Para o mo-
vimento xiita apresentado na obra Persépolis, encon-
tramos uma censura imposta pelo governo que bus-
ca controlar o conteúdo dos ensinamentos religiosos 
e políticos, a fim de garantir propósitos apenas para 
que as interpretações autorizadas dos ensinamentos 
xiitas sejam propagadas.

A cultura dos quadrinhos nacionais vem se 
adaptando conforme cada período histórico. Assim 
como nos filmes animados, comparando com o car-
taz apresentado na figura 4, ainda no processo de 
Julgamento, o Brasil não possui a mesma força cultu-
ral que os quadrinhos causaram nos Estados Unidos. 
Fazer quadrinhos no Brasil é muito associado a um 
cenário rebelde com narrativas “underground”, e esse 
é um movimento que foge dos holofotes e que busca 
se manter escondido da sociedade.

Assim, o cartaz dos ilustradores Guga e Ita ex-
põe de forma não intencional a síndrome de vira-lata. 
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É preciso sair das sombras e aceitar a arte dos qua-
drinhos e do cinema brasileiro não só como manifes-
tação popular, mas como estratégia econômica, a fim 
de obter uma identidade sólida no cenário artístico e 
cultural em diversos territórios. A mídia, a sociedade 
artística, cultural, empresarial e acadêmica precisam 
se unir em busca de sistemáticas capazes de auxiliar 
as produções locais com vistas à sua consolidação no 
espaço cultural, alimentada pela economia criativa.

Por fim, o trabalho de Marjane Satrapi traduz 
bem o significado dos quadrinhos e da animação 
como elemento artístico capaz de transmitir suas 
experiências e sentimentos de forma poética, por 
meio de seus desenhos com profundidade emocio-
nal e, ao mesmo tempo, acessíveis para todos. Seu 
trabalho com o livro em quadrinhos e com filme traz 
para o mundo um olhar de pertencimento cultu-
ral, em um mosaico em que o domínio impera e se 
impõe pela cultura norte-americana, que busca 
constantemente manter os holofotes para si. Per-

sépolis tornou-se uma exceção no espaço-tempo, 
um resultado que prova o papel da arte como mani-
festação e expressão cultural e social. Mesmo Mar-
jane tendo vivenciado o regime xiita, ela pôde se 
encontrar, se motivar e materializar sua história em 
duas manifestações artísticas distintas: história em 
quadrinhos e um longa-metragem de animação.
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Em primeiro lugar é preciso que seja dito: o ci-
nema é arte, é criação, portanto, é um ato de sair 
dos padrões preestabelecidos para ir além; até onde 
não se sabe, por isso é arte. A arte, em sua essência, 
é um ato que parte da realidade, mas se incomoda 
com a realidade o tempo todo e, por isso, se descola 
dela. Arte e realidade são forças dialéticas, juntam-se 
e excluem-se. O real, portanto, é o conjunto dos atos 
vividos e percebidos na existência humana em seus 
símbolos e estes, nas suas lutas diárias, suas relações 
e construções sociais. A única realidade do cinema, 
já que cinema é arte, é seu ato de feitura, o set de fil-
magem, as repetições exigidas pelo diretor: “volta e 
faz tudo de novo”, “o enquadramento da câmera não 
ficou bom”; ou a bilheteria, a projeção e a pipoca nas 
salas dos centros comerciais das cidades. Mas a arte 
não é sala de projeção, nem mesmo o grito do ator 
em sua interpretação, e sim a relação entre artista 
e espectador. Por isso, quando termina o filme,
apagam-se as luzes e, a partir daquele instante, o fil-
me, a então “obra de arte”, já não acontece, até que 
nova projeção, novo público faça isso acontecer.

Logo, todo cinema, em sua essência, é ficcional, 
mesmo quando se pretende documentário, trazendo 
em seu conteúdo um sentido jornalístico e arrolando 
para si uma cientificidade. É ficcional porque sempre 
haverá uma subjetividade dos feitores do cinema: o 
olhar do câmera, do iluminador, do roupeiro, do ma-
quiador, do roteirista, do diretor e do ator. Cada um 
traz em si uma experiência particular, uma vivência 
que o faz indivíduo, único. Do outro lado da tela, na 
sala de projeção, ao sabor da pipoca, haverá ainda 
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a percepção de cada membro da plateia, mais uma 
vez indivíduos com consciência, com experiências 
próprias, únicos. E, assim, a questão que se impõe é: 
tratando-se do filme Marighella, qual é o papel do ci-
nema biográfico, que se pretende uma exposição do 
real, em uma dada sociedade, ou qual o fio da navalha 
que margeia essa arte e o jornalismo documentário, 
que reivindica o peso de uma historicidade e, ainda 
mais, se pensando dentro de certa cientificidade?

O filme de Wagner Moura foi constituído com 
a pretensão de mostrar as ações do líder comunista 
brasileiro, principalmente no ano de 1969. Com isso 
queria denunciar um seguimento da sociedade bra-
sileira que utilizava as estruturas do Estado, os mili-
tares, para impor suas concepções ideológicas eco-
nômicas e políticas, mais ou menos nos moldes do 
que se vem observando nos tempos atuais. De fato, 
os anos 1960 foram um período obscuro na história 
brasileira, caracterizado por mortes, censuras, tor-
turas e exílios, e o filme, em sua composição, con-
seguiu retratar com certo realismo artístico. Moura 
pretendeu mostrar, então, que os desmandos e as 
prepotências vividas nos tempos atuais são resquí-
cios de uma era que feriu profundamente a socieda-
de brasileira e que ainda não cicatrizou.

A obra plasticamente foi muito bem elaborada, 
bem dirigida, bem interpretada, com boa sonoplas-
tia e bons figurinos; uma qualidade que não peca e 
não perde para os padrões hollywoodianos. Wagner 
Moura, o diretor, muito atencioso que é, cuidou de 
cada detalhe na busca de um realismo na biografia 
de Carlos Marighella, e isso ocorreu de modo que o 
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filme prendeu a atenção do espectador ao longo de 
2h35min. E, além da preocupação com a interpreta-
ção, com a luz e os objetos de cena, não só com as 
cenas de primeiro plano, mas houve ainda uma preo-
cupação com as figurações que compunham o set de 
filmagens, de modo que o espectador é transportado 
para o ano fatídico de 1969. O suspense acontece não 
por cenas paralelas postas pelo diretor, quando este 
não acredita na própria história, e sim no corpo do 
enredo; a totalidade da obra é que provoca o suspen-
se e, com ele, a catarse.

Portanto, no quesito diversão, o trabalho cum-
priu seu papel e as pessoas, em geral, saíram das sa-
las de projeção fazendo alguma reflexão a respeito 
de um momento histórico que o Brasil viveu e, mor-
mente, o papel das forças armadas na vida política 
brasileira, bem como o papel das forças revolucioná-
rias naquele contexto social e econômico do país. De 
um lado, a revolução brasileira pensada por jovens 
idealistas e suscitada a partir de um golpe provoca-
do por uma casta social abastada; de outro, as forças 
armadas brasileiras a serviço dessa referida casta so-
cial.

No entanto Marighella, o filme, recebeu crí-
ticas de pessoas posicionadas em vários espectros, 
politicamente situadas à direita e à esquerda. Ora, 
a crítica é antípoda da apatia, do morno e, se houve 
crítica, significa que a obra, de um modo ou de outro, 
provocou o interlocutor a se expressar. Mas todos 
os pontos contrariados levantados sobre o filme são 
perfeitamente refutáveis. As críticas não foram fei-
tas por cinéfilos (imaginando cinéfilos como alguém 
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conhecedor de cinema), entendidos de estética ou 
de arte em geral. 

Tratando-se de arte, o real não existe, mas o 
realismo sim, e foi isso que buscou Wagner Moura, o 
que desgostou ambos os lados. Não quero crer que 
em algum momento o diretor, ou o roteirista, pre-
tendeu que estaria retratando fielmente os últimos 
dias de uma personagem da história brasileira. Ora, 
o realismo é uma tentativa de se associar ao real, po-
rém sabe-se que esse real nunca será atingido. Por-
tanto, ao buscar um realismo para o filme, não se po-
sicionou claramente de um ou de outro lado daquele 
conflito que traz marcas até os dias atuais; marcas 
indeléveis. As posições assumidas são escondidas na 
subjetividade.

Se alguns disseram que o filme fora feito ape-
nas para “falar mal dos militares brasileiros” e “enal-
tecer um terrorista, um comunista” – à época Carlos 
Marighella fora anunciado como o “inimigo número 
1 do Brasil” –; outros disseram que se estava a enal-
tecer uma figura em si, que se estava fabricando um 
herói e, assim, deixando propriamente de retratar os 
pormenores da situação social e política brasileira 
do momento, como as lutas sociais e políticas, pelas 
quais Marighella lutava. Certamente que nessa época 
as lutas sociais nos campos e nas cidades estavam 
em ebulição, provenientes da miséria e da fome exis-
tentes no Brasil. Nesse caso, sob a ótica da esquerda, 
a obra de Wagner Moura estaria entrando em pontos 
factuais, ilustrativos e não teria conseguido penetrar 
devidamente nos movimentos sociais, nas ideias e 
nos motivos das lutas. 
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Houve ainda alguns estetas, em particular, que 
não acharam adequado pôr o cantor Seu Jorge para 
fazer o papel do protagonista, já que a personagem 
real não era exatamente um homem branco, nem 
exatamente um homem negro. O argumento fora 
que, afinal, é grande a quantidade de bons atores 
com os mais variados biotipos e haveria alguém mais 
adequado para interpretar o papel do revolucioná-
rio protagonista. Para alguns, Seu Jorge nem é ator, e 
sim cantor, e o chamamento de seu nome seria ape-
nas para que o filme ganhasse com a sua populari-
dade. Realmente o filme ganhou popularidade com a 
presença de Seu Jorge fazendo o protagonista, mas 
porque o cantor revelou ser também um bom ator, 
com firmeza na interpretação, e Moura conseguiu 
mostrar sua personagem central em uma negritude 
retinta.

Às tais críticas ao filme pode-se acentuar que 
realmente tudo que Moura denunciou era verdadei-
ro; afinal, os últimos anos da década de 1960 foram 
mesmo de extrema crueldade por parte de militares 
e por outros agentes do Estado contra brasileiros; 
não só contra guerrilheiros, como também contra 
professores, jornalistas, profissionais liberais, ar-
tistas e mesmo contra militares que se posicionas-
sem diferentemente das linhas centrais da ditadura 
implantada. Certamente que, ao falar de Carlos Ma-
righella, é necessário falar dos momentos cruciais 
daquele período, e isso ainda, nos tempos de hoje, 
incomoda o establishment.

No entanto a história está dada e é exposta 
com base nas vivências de homens e mulheres que 
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naquele momento a presenciaram; momento tene-
broso da vida social brasileira e que, por isso, precisa 
ser gritado aos quatro cantos do país e do mundo 
para que não se ouse, nunca mais, fazer algo pare-
cido. O então arcebispo de São Paulo, dom Evaris-
to Arns, em seu relatório sobre as torturas daquele 
período diria: “Brasil, nunca mais”. A história não é o 
real, mas a exposição de um real que está dado, e ela 
é fatal com as injustiças, com os desmandos; sem-
pre haverá alguém que fará um filme, uma matéria 
jornalística, escreverá um livro ou publicação de um 
artigo.

Talvez a ideia de que Moura quisesse a fa-
bricação de um herói, e por isso não penetrou nos 
pontos-chave das lutas sociais, dos movimentos re-
volucionários, aos quais Carlos Marighella centrava o 
seu pensamento e os seus esforços, fora verdadeira 
e isso requeira uma análise mais apurada. O grande 
debate é sobre as biografias em que inevitavelmen-
te se enaltece o biografado, se ressaltam suas ações, 
desde os tempos medievais, quando se faziam textos 
sobre a vida dos santos. Ora, só se biografa alguém 
que na sociedade teve algum destaque merecedor de 
uma biografia; trata-se de uma máxima inevitável. As 
biografias são assim. Em nenhum momento houve 
pretensão em elaborar um enredo que retratasse o 
período em suas lutas sociais.

A arte, em sua história, sempre se debateu 
ante a sobrevivência do artista; o artista precisa co-
mer, beber, dormir, vestir roupas, ter um transporte 
etc., e isso tem um custo. Houve época em que os 
mecenas amparavam artistas, cientistas e filósofos, 
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contudo os tolhiam de suas originalidades. Nos tem-
pos atuais, com Lei Rouanet e dependência de pú-
blico, as artes sofrem algo parecido com a época dos 
mecenatos. A questão é sempre esta: para que a arte 
exista o artista precisa sobreviver, mas a arte não 
pode depender do ganho do artista, e assim a coisa 
anda.

Portanto, vai querer o quê? O cinema de Mou-
ra precisava se pagar. A indústria cinematográfica é 
genuinamente uma indústria, aquilo que os teóri-
cos da Escola de Frankfurt chamaram de “indústria 
cultural”, perfeitamente integrada ao regime eco-
nômico capitalista; é uma indústria assim como as 
que fabricam pregos, sapatos e botões. Elas auferem 
dividendos, e assim também é com o cinema, por 
melhor que sejam as intenções de diretores, atores 
e técnicos. Há muito tempo o dito cinema arte dei-
xou de existir para sobreviver em uma dependência 
das estruturas estatais, com massificação de público 
e dependência de investimentos capitalistas. Não se 
podia esperar uma obra de arte em sua originalidade, 
em que a catarse aristotélica provocasse nos espec-
tadores o reencontro com suas humanidades; não, 
cada vez mais a arte vira um propósito econômico e 
função de uma sistemática industrial.

Ora, mostrar o alegórico, o externo, um traba-
lhador filho de um imigrante italiano e uma negra, 
trabalhadora doméstica, evidenciará a força do mé-
rito, alguém que no seu propósito deu certo; mérito, 
esse tão cantado em verso e prosa pelos adeptos do 
capitalismo – assim, o filme vende mais; ideias não 
vendem, ideias incomodam. Se o filme retratasse 
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que o jovem Carlos estudava física e escrevia seus 
textos sobre física em forma de poesia, ou se mos-
trasse seus textos políticos publicados pelo mundo 
afora, Manual do guerrilheiro urbano; Pela liberta-

ção do Brasil; Alguns aspectos da renda da terra no 

Brasil; Algumas questões sobre as guerrilhas no Brasil 
e Chamamento ao povo brasileiro, não teria o apelo 
comercial que se queria ou necessitava. Era preciso 
grandiosidade, destaques, opulência, mérito.

Na questão meramente da estética, sobre o 
motivo de utilizar um ator negro para fazer o papel 
de Marighella, é preciso seguir o pensamento do di-
retor, um ativista político militante e um artista re-
verenciado. E, certamente, há aí uma subjetividade. 
É preciso pensar o cinema como quem pensa uma 
outra obra de arte em sua composição, em que o 
grande artista é o diretor. Aliás, o nome do cinema é 
o nome do diretor; atores, roteiristas, maquiadores 
serão sempre subalternos na produção. Em sua obra 
o artista entendeu que o ator, para fazer o protago-
nista, deveria ser um homem negro como forma de 
confrontar os desmandos racistas pelos quais nós, 
brasileiros, vivemos.

Artistas encontram brechas para dizer além 
daquilo que está posto, aquilo que comumente é 
chamado de licença poética. De forma voluntária, 
ou não, o artista deixa sempre sua marca posta, sua 
concepção de mundo, sua consciência; e isso não é 
só o diretor que deixa, e sim todos aqueles que estão 
empenhados no trabalho de uma obra. O cinema é 
uma obra de arte feita a muitas mãos. Por exemplo, 
o ator chamado para interpretar uma personagem lê 
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o texto que lhe passam às mãos, ouve as orientações 
do diretor, faz os ensaios, as marcações, mas na hora 
da composição da personagem, na sua subjetividade, 
entram elementos que lhe são próprios. Isso é arte. 
Ora, se tudo que for feito for por obediência aos di-
tames de alguém, ou de um sistema, não mais haverá 
arte; é muito importante se pensar o propósito dessa 
arte em pauta.

Portanto, é preciso que se pense: em um mo-
mento em que a população brasileira, de descendên-
cia africana, luta com todas as forças contra os des-
mandos racistas que excluem, inferiorizam, torturam 
e matam por causa da sua cor de pele, Moura achou 
por bem mostrar o seu “herói” como um homem ne-
gro retinto. A obra de arte do diretor, Marighella, foi 
pintada com esse motivo, com esse detalhe impor-
tante e, assim, cumpriu o seu papel, levou ao debate 
mais esse quesito. Aliás, um dos requisitos para que 
uma obra seja efetivamente arte é a sua capacidade 
de provocação no espaço social em que está inserida.

Acontece que a arte precisa ser livre e, então, 
os ataques não devem vir sobre aquilo que a arte 
ousou fazer, mas sobre o que a prendeu, o que a eli-
minou, o que a conduziu etc. O que tolhe a arte não é 
a criação do artista em seu diálogo com a sociedade, 
o algo a mais, e sim os desmandos de um regime so-
cial e econômico que se impõe e a paralisa. O homem 
verdadeiro, o menino das ruas de Salvador, o jovem 
adolescente, o pai, o marido, a subjetividade de 
alguém que via a sociedade brasileira em suas desi-
gualdades, desmandos e injustiças não será conheci-
do, nunca. Isso ficará para o mundo da possibilidade.
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O que se sabe é aquilo que os livros relatam: 
Carlos Marighella nasceu na Bahia, Salvador, em 5 
de dezembro de 1911, filho de um italiano imigran-
te e de uma doméstica, filha de escravizados, e que 
se notabilizou pela militância no Partido Comunista 
Brasileiro (PCB). Aquele Carlos que, ainda jovem, em 
1934, iniciou sua vida militante partidária e se mudou 
para o Rio de Janeiro, então capital do Brasil, sob go-
verno de Getúlio Vargas. Aquele jovem que na capital 
da República fora preso e torturado por ordens de 
Filinto Müller, o então chefe da repressão na época. 
Getúlio atuava com duas mãos políticas: de um lado, 
apascentava os trabalhadores com leis trabalhistas, 
importantes para a regulamentação da vida obreira 
brasileira; por outro, reprimia todo e qualquer mo-
vimento operário que se pensasse revolucionário, ou 
que não estivesse sob o seu controle.

Sabe-se que Carlos Marighella, ao ser solto, 
entrou para a clandestinidade, debatendo com tra-
balhadores, organizando o partido e estruturando os 
movimentos sociais pelo Brasil afora. Em 1946, com 
a abertura política, Carlos Marighella elegeu-se de-
putado federal pelo PCB, no entanto dois anos mais 
tarde sofreu um novo golpe da repressão e voltou 
para a clandestinidade. Em meados dos anos 1960, 
entrou em desacordo com o partido – lembrando que 
o PCB na época era ligado diretamente com o Par-
tido Comunista da União Soviética (PCUS). Ele fora 
expulso do partido, todavia alguns afirmam que ele se 
autoexpulsou, já que era mesmo um espírito livre, 
quando então fundou a Ação Libertadora Nacional 
(ALN). O filme restringe-se mormente às atividades 
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revolucionárias de Marighella na ALN e, mais ainda, 
no ano de 1969.

O filme termina com a morte do líder revo-
lucionário, ocorrida no dia 4 de novembro de 1969, 
em uma emboscada elaborada pelo então delegado 
de polícia, Sérgio Paranhos Fleury (nome sempre re-
ferido às monstruosas torturas “nos porões da dita-
dura”); Fleury atraíra Carlos Marighella utilizando a 
amizade que o revolucionário possuía com os frades 
dominicanos. Moura relata aquilo que os livros tam-
bém constatam: os frades foram enganados e só na 
hora do desfecho perceberam o golpe; Carlos fora 
alvejado várias vezes, mesmo completamente desar-
mado.

O filme de Wagner Moura não fora fiel aos fa-
tos porque é um filme, assim como outras obras fa-
lando de Marighella também não foram porque não 
foram o real, e sim descrições do real. Livros, filmes, 
artigos jornalísticos foram feitos falando do “inimi-
go número 1” dos militares, pretendendo-se retratos 
reais, mas não foram. Nunca são. Arte não é cópia 
fiel; arte é sempre subjetividade.
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A viagem de 
Chihiro e a música

Sebastião Gonçalves Feitosa
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“Boa sorte, Chihiro, 

nos encontraremos novamente.”

Meu primeiro contato com A viagem de Chihiro 
foi em meados de 2004. O filme havia sido lançado 
em DVD no fim do ano anterior e chegou às minhas 
mãos por intermédio de uma colega de trabalho na 
universidade. Lembro que ela me entregou e dis-
se: “Toma, você tem que ver esse filme!”. Coloquei 
na bolsa e fui para casa. No dia seguinte, um sába-
do meio preguicento, depois do almoço, como não 
estava fazendo nada, coloquei o DVD no computador 
e comecei a assistir. Depois dos dez primeiros minu-
tos, completamente impactado, não sabia se queria 
prestar mais atenção nas imagens, na história ou na 
música. Resultado: assisti ao filme três vezes segui-
das no mesmo dia. 

A viagem de Chihiro é, sem dúvida, uma obra 
de arte... um dos filmes mais lindos e mais bem pro-
duzidos que eu já tive oportunidade de ver. É digno 
de todos os prêmios que recebeu. Segundo informa-
ções fornecidas pelo próprio diretor Hayao Miyazaki 
e apresentadas no making off da produção, 

ele escreveu o roteiro após decidir que a história 
seria baseada na filha de seu amigo Seiji Okuda, 
produtor associado do filme, que tinha 10 anos na 
época; a garota fazia visitas frequentes à casa do di-
retor todo verão. Na época, ele estava a trabalhar 
em dois projetos diferentes, mas ambos foram re-
jeitados em favor do longa (Studio Ghibli).
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Quando fui convidado para participar do Pro-
jeto Salve o Cinema, fazendo a mediação desse filme 
na sessão que ocorreu no dia 10 de abril de 2021, fi-
quei empolgado e emocionado, afinal, ao longo dos 
17 anos que se passaram, desde 2004, mergulhei vá-
rias vezes na viagem bela e mística da menina de 10 
anos de idade, sempre “degustando” as imagens, vi-
brando com a história e reverberando com a músi-
ca. Vou tentar reproduzir aqui neste texto a mesma 
linha de comentários que fiz naquela sessão, em que 
tive também o prazer de dialogar com um grupo que, 
embarcando nas ideias que foram surgindo, nos pro-
porcionou uma rica discussão.

Para começar, vamos falar um pouco da par-
te técnica da produção. Começando pelas imagens, 
para quem está mais acostumado aos padrões de 
produção de desenhos para televisão, feitos em série 
e em uma dinâmica de linha de produção, as cores e 
mesmo os traços podem parecer bastante diferen-
tes, principalmente se considerarmos os títulos que, 
mesmo em 2D, são produzidos usando os recursos 
de desenho digital. 

Em termos de traços, há uma aproximação 
com a estética dos mangás, embora as proporções 
dos corpos humanos se mantenham mais próximas 
do desenho tradicional. A produção do senhor Mi-
yazaki tem, obviamente, a marca da cultura japone-
sa, mas vai além: tem, como já me referi antes, um 
grande cuidado artístico. Trata-se de um desenho 
animado realizado em 2D, cujas imagens foram de-
senhadas e coloridas à mão, em pranchas de papel 
tamanho A3 (297x420 mm), tanto as sequências para 
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composição dos cenários (telas de fundo) quanto 
as imagens de sobreposição, com os movimentos 
dos personagens. A partir daí, começa a ficar evi-
dente o que eu estou chamando de cuidado artís-
tico com a obra. Em várias sequências, é possível 
perceber nitidamente como as pranchas, que foram 
coloridas com aquarela, proporcionam a leveza e a 
beleza de verdadeiras obras de artes plásticas. Sem 
contar muitos detalhes, refiro-me principalmente 
às sequências como aquelas em que Chihiro e Haku 
atravessam um campo de flores, os detalhes da de-
coração e das paredes da casa de banhos, e as paisa-
gens de modo geral, mas especialmente o trajeto da 
viagem de trem. 

Do ponto de vista da música, o mesmo cuida-
do artístico se repete. O filme conta com uma tri-
lha produzida pelo experiente maestro Joe Hisaishi, 
que, na minha opinião pessoal, soube captar muito 
bem a intenção do diretor Miyazaki e a leveza das 
imagens. O efeito artístico deve-se a uma abordagem 
musical que, mais do que motivar reações sensoriais, 
proporciona uma enorme quantidade de emoções 
estéticas. Novamente, a quem está mais acostuma-
do à estética sonora dos filmes para televisão e à 
estética hollywoodiana a música soa meio diferente. 
Há uma “simplificação”, uma redução da textura 
em termos das sonoridades unicamente destinadas 
a causar impactos e respostas imediatas nas sen-
sações. Quer dizer, a trilha é mais musical e menos 
de efeitos sonoros. Essa parte fica meio difícil de 
explicar em um texto, afinal, qual música não causa 
impactos sensoriais? Então, vamos por partes.
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Como estímulo sensorial e emocional, o som 
provoca (ou pelo menos tende a provocar) vários ti-
pos de respostas, tanto de reflexos orgânicos quanto 
eminentemente emocionais. É fácil pensar em sons 
que provocam respostas de medo, de susto ou de 
atenção, como, por exemplo, sirenes, alarmes, buzi-
nas, despertadores etc. Quando abordamos as trilhas 
sonoras dos filmes, o primeiro cuidado necessário é 
estabelecer diferença entre os elementos que fazem 
parte da paisagem sonora, da trilha musical e as mú-

sicas, propriamente ditas, que, junto com as vozes 
obviamente, são os componentes da sonorização dos 
filmes. 

De forma bastante simplificada, podemos di-
zer que paisagem sonora corresponde ao conjunto 
de elementos sonoros componente de cada cenário 
onde a ação acontece. Por exemplo, se a cena acon-
tece em uma rua movimentada, é natural pensar 
que a paisagem sonora apresente barulhos diver-
sos como de motores de carros, de vento, ruídos de 
pessoas caminhando e conversando etc. Concen-
tre a sua atenção nos sons que estão acontecendo 
enquanto você está lendo este texto e perceberá a 
paisagem sonora do lugar onde está, no exato mo-
mento em que lê esta frase. Há lugares mais baru-
lhentos e mais silenciosos, mas não existe silêncio 
absoluto. Vivemos mergulhados num mundo de sons, 
como os peixes vivem mergulhados na água.

Uma das coisas que fazem com que o filme 
capture a atenção dos espectadores, a ponto de 
fazer com que eles saiam temporariamente da rea-
lidade do aqui e agora, é o fato de que, além de uma 
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paisagem sonora sincronizada com o local onde se 
passa a cena, existe uma coisa que quebra a noção 
de realidade presente: há uma trilha musical sincro-
nizada de maneira subjetiva com as cenas. Isso não 
quer dizer necessariamente música, porém elemen-
tos musicais cujo objetivo é provocar respostas do 
sistema nervoso simpático. Tecnicamente podemos 
dizer: frases, motivos melódicos ou rítmicos, ou sim-
plesmente notas e intervalos cuja função, como tri-
lha de elementos musicais, não é motivar sensações 
estéticas, e sim provocar respostas emocionais. Ou 
seja, não são melodias das quais você vai sair do ci-
nema se lembrando ou cantando. São aqueles ele-
mentos musicais sincronizados com as cenas e que 
vão provocar ou aumentar as sensações de tensão, 
de curiosidade, de medo, de agitação... Às vezes 
são apenas duas notas tocadas brevemente em se-
quência, outras vezes uma única nota tocada em um 
instrumento com som sustentado, ou o rufar de um 
tímpano... e por aí vai. 

Finalmente, temos as músicas temas propria-
mente ditas, como parte da trilha do filme. Agora que 
já comentei sobre os outros sons, fica fácil pensar 
que é a música mesmo. Ou seja, as que vão tocar no 
rádio, ou mesmo que isso não aconteça, são aquelas 
inconfundíveis que ficam na lembrança como “a mú-
sica daquele filme...” que a gente às vezes comenta. 

Como linguagem subjetiva, a música tem o 
poder de proporcionar sentimentos estéticos que 
transcendem aquilo que pode ser dito com palavras. 
Voltando ao filme A viagem de Chihiro, o paralelo que 
eu quero traçar entre a leitura artística da música e 
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a das imagens diz respeito a esse tipo de sensação 
estética. Contemplar uma paisagem pintada com uma 
aquarela provoca um tipo de sensação e proporciona 
emoções estéticas que, muitas vezes, só podem ser 
traduzidas em palavras quando escritas em forma de 
poema. Então, podemos pensar também em sensa-
ções estéticas e emocionais, que são percebidas e 
fixadas em nossa memória, a partir da conjugação 
de imagens e músicas. Dito de modo mais técnico, 
novamente, a música que vai completar aquilo que 
uma imagem, uma cena quer proporcionar subjeti-
vamente... o que não é um som objetivo, mas uma 
música. O que não pode ou não precisa ser dito em 
palavras. Também nesse sentido A viagem de Chihiro 
é uma obra de arte. A trilha sonora proporciona mui-
tos momentos de apreciação musical.

Antes de prosseguir, aqui se impõe uma ques-
tão de ordem: você já assistiu ao filme A viagem de 

Chihiro? Se não, sugiro que, se você se interessou 
pelo filme, faça uma pausa nesta leitura, assista e 
depois recomece a partir deste ponto no texto. Na 
sequência, retomo as ideias que foram tema da nos-
sa conversa após a sessão do Salve o Cinema. Então, 
vou buscar refazer o percurso do nosso pensamento 
sobre uma leitura possível do filme.

Continuando, e agora partindo para uma con-
versa mais focada na história e no conteúdo reflexivo 
do filme, certamente não pretendo cair na armadi-
lha de dizer: o que o diretor quis mostrar foi..., ou o 
senhor Miyazaki estava criticando ou enaltecendo 
isto ou aquilo. Humildemente vou apontar: depois 
que assistimos ao filme, num debate aberto, nos 
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sentimos motivados a falar sobre muitas coisas que 
a vida nos mostra. Inicialmente, vou falar da minha 
leitura pessoal, que pode ser diferente da leitura de 
qualquer outra pessoa, inclusive de intenções do 
próprio diretor do filme. 

Um filme é uma obra de arte que transita entre 
exposições objetivas e subjetivas, em termos do que 
as linguagens comunicam de um recorte da realida-
de, ou de uma leitura ficcional de possíveis realida-
des puramente imaginadas. É preciso então que, ao 
pretender uma análise, por uma questão de coerên-
cia, comecemos por situar-nos epistemologicamen-
te em relação ao objeto da nossa análise. 

No caso de A viagem de Chihiro, parece-me 
que vale a pena começar enfatizando que o filme foi 
criado no contexto cultural do Japão, ou seja, trata-
-se de uma obra de ficção, entretanto, antes de tudo, 
é preciso considerar que os elementos estéticos, 
míticos e místicos presentes no contexto da narra-
tiva são perpassados por uma visão de mundo fun-
dada em um imaginário com diferenças marcantes 
em relação às tradições ocidentais. Nesse sentido, 
refiro-me, por exemplo, às concepções de divinda-
des, à percepção das relações morais com o traba-
lho e outras simbologias que fazem parte de todo o 
enredo do filme. Não se trata de certo ou errado, de 
“verdade” ou mentira. É mais sobre a forma como as 
pessoas estão acostumadas a pensar a existência hu-
mana e as relações do estado de ser humano, com 
uma dimensão de existência espiritual, em que o hu-
mano está presente ao lado de outros seres também 
personificados. 
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Nas primeiras cenas, o filme já se anuncia como 
a história de uma transição. A menina, referindo-se 
às flores que ganhara, diz: “Meu primeiro buquê são 
flores de despedida. Que triste!”. Ela está passando 
por um momento de muitas mudanças na sua vida. 
Está mudando de casa, de cidade, de escola e, além 
disso, está saindo da infância para aproximar-se da 
adolescência. Ao falar da ideia do roteiro, o senhor 
Miyazaki comenta que, antes de iniciar o trabalho, 
leu algumas revistas japonesas para meninas “como 
inspiração, porém achou que os assuntos que elas 
ofereciam eram apenas ‘paixões e romance’, o que 
não era o que meninas ‘guardavam em seus cora-
ções’. Ele decidiu produzir um filme sobre uma he-
roína feminina em quem elas poderiam se inspirar” 
(Studio Ghibli).

Partindo desse comentário do diretor, depara-
mos com uma história que apresenta uma heroína 
que não tem superpoderes e, a bem da verdade, é 
uma menina comum, de 10 anos de idade. Todavia 
essa menina se vê subitamente envolvida num ema-
ranhado de circunstâncias que vão desafiá-la em 
muitos sentidos, até mesmo impondo-lhe escolher, 
como condição de limiar entre vida e morte, uma si-
tuação de trabalho escravo.

Se no contexto brasileiro pensar em uma 
criança de 10 anos de idade trabalhando nos remete 
infalivelmente à ideia de crime, exploração infantil 
e sofrimento, no contexto japonês a mesma situa-
ção, embora se reconheça um nível de sofrimento 
relacionado ao trabalho (mesmo ao trabalho adulto), 
há também uma conotação de responsabilidade, de 
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valor moral e de capacidade de realização que, sob 
a ótica cultural deles, está diretamente relacionada 
à noção de honra e, por isso, pode e deve ser cons-
truída desde a infância. Não estou afirmando que os 
japoneses sejam a favor do trabalho infantil. Ao con-
trário, o que quero evidenciar aqui é que o senhor 
Miyazaki toma um tema real do cotidiano como pon-
to de partida para construir o perfil da heroína que 
ele almeja retratar como exemplo de vida. 

Surpreendida por se ver sozinha, em uma di-
mensão sobrenatural da existência e privada da se-
gurança que lhe era dada pelos pais, ao ter de lidar 
com a questão de ser obrigada a trabalhar como 
escrava, Chihiro não se esquiva, não se vitimiza e, 
principalmente, não se omite. É exatamente a partir 
desse contexto em que começa a construção de um 
perfil de uma heroína sem superpoderes, uma pessoa 
de valor notável: independentemente da sua idade, 
ela mostra ao longo de toda a história as suas qua-
lidades de caráter, de tenacidade, de lealdade, de 
princípios morais e uma grande capacidade de amar. 

O período da transição entre a infância e a 
adolescência é, sem dúvida, um momento de mui-
tas mudanças na vida de todas as pessoas. No caso 
de Chihiro, o filme apresenta várias simbologias do 
que vivemos nessa fase. Para começar, vamos pensar 
sobre algumas possíveis traduções do título original: 
Sen to Chihiro no Kamikakushi. Literalmente, pode-
ria ser traduzido como De Sen para Chihiro, ou ainda 
O destino deslumbrado de Chihiro, e finalmente como 
foi realmente traduzido, ou seja, A viagem (espiritual) 

de Chihiro. 
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Para explicar detalhadamente por que tais tra-
duções são possíveis, teríamos de mergulhar em uma 
análise linguística mais profunda do idioma japonês, 
o que não se aplica ao perfil deste texto. Contudo 
vamos destacar que, assim como em português, 
algumas palavras da língua japonesa, na forma escri-
ta, têm sentidos diferentes, que podem ou não ser 
complementares. Então, se tomarmos isoladamen-
te as palavras Sen e Kamikakushi, já que Chihiro é 
um nome próprio, elas têm outros significados que 
possibilitam associações de diferentes sentidos. Sen, 
além de ser um nome próprio, significa destino, e na 
forma escrita o mesmo kanji que representa o nome 
representa a palavra mil, isto é, o número mil. Então a 
palavra designa, ao mesmo tempo, um nome de pes-
soa (Sen), o número mil (1.000) e a ideia de destino. 
Kamikakushi, por outro lado, isoladamente significa 
deslumbrado. Quando associada a Sen to, a tradução 
mais apropriada seria a viagem espiritual de Sen ou, 
ainda, destino e viagem de espírito. 

Essas simbologias se apresentam ao longo de 
todo o filme: logo de saída Chihiro adentrou com os 
pais em um mundo espiritual. Quando a menina pede 
trabalho a Yubaba, a bruxa, depois de muito dificul-
tar as coisas, acaba por ceder, mas como condição 
Chihiro precisa renunciar ao seu nome, passando 
a se chamar Sen. Aqui preciso mais uma vez evitar 
a armadilha de afirmar que o diretor Miyazaki quis 
dizer... No entanto vale a pena fazermos as se-
guintes considerações (ou mesmo especulações): 
ao aceitar um novo nome como condição para 
sobrevivência, Chihiro aceita se despersonalizar. 
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Quer dizer, ela aceita que, para sobreviver, uma 
parte dela precisa ficar para trás, nesse caso, o seu 
nome. Ao aceitar que precisa trabalhar, também a 
sua infância precisa ser abandonada. Especulan-
do ainda mais, uma vez que o kanji Sen também 
significa o número mil, podemos pensar na ideia de 
que ela, para trabalhar, perde o seu nome e assume 
um número de identidade. O que na verdade aconte-
ce com todos nós ao efetuarmos o registro de iden-
tidade, a inscrição no CPF (cadastro de pessoa físi-
ca) e tantos outros números que nos acompanham, 
nos despersonalizam e nos responsabilizam na vida 
social. 

Na sequência, o filme mostra que, mesmo ten-
do de negociar com a bruxa Yubaba, mesmo tendo 
de renunciar ao seu nome, Chihiro, com a ajuda de 
Haku, não perde a sua identidade e, principalmente, 
não desiste dos seus valores morais e afetivos. Desde 
o início ela demonstra respeito por todos, dedica-se 
com tenacidade ao trabalho e permanece firme em 
seu propósito de poder ajudar os seus pais. Essa é a 
pequena heroína, que vai realizar uma série de atos 
surpreendentes ao longo da história. 

Em nossa discussão na sessão do Salve o Cine-
ma, algo que motivou muitas análises interessantes 
sobre o filme foi a percepção coletiva de que a histó-
ria de aventura, envolvida em magia e romance, tem 
muito da vida real. Os atos heroicos da menina são 
muito mais próximos da realidade do que da ficção. 
Dizem respeito à firmeza de caráter, resiliência, ho-
nestidade, solidariedade, respeito, responsabilidade 
e amor abnegado. Com essas qualidades, ela acaba 
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cativando a todos. Para sustentar tal pensamento, 
vamos analisar algumas passagens.

Os primeiros atos de resiliência de Chihiro fo-
ram voltados para conseguir trabalhar, mesmo acei-
tando submeter-se à condição de escrava de Yubaba. 
Nessa condição, ela depara com a tarefa de ter de 
atender ao espírito do rio, que chega à casa de banho 
impregnado por um fedor tão grande que faz com 
que todos fujam dele. Inicialmente a menina se sente 
embaraçada com a situação, entretanto, ao perce-
ber que o hóspede que ela está atendendo tem um 
“espinho” cravado nele, ela imediatamente assume 
uma atitude de ajudá-lo a resolver o seu problema. 
Com determinação, a menina se esforça para amar-
rar uma corda no espinho e, sob o comando de Yuba-
ba, com a ajuda dos outros, trata de puxar para fora 
todo o lixo entulhado, até que o espírito do rio se re-
vela despoluído e novamente purificado. A atitude da 
menina é sempre de respeito e reverência ao hós-
pede. 

Segundo o senhor Miyazaki, essa cena foi 
inspirada em uma experiência que ele mesmo viveu 
anos antes da realização do filme, ao participar do 
trabalho de limpeza de um rio em sua cidade. Nas 
palavras do diretor, foi um trabalho penoso lidar com 
toda a sujeira que precisaram retirar do rio, onde ha-
via inclusive uma bicicleta, mas foi muito gratificante 
alcançar o resultado e ver o rio limpo.

Outra passagem que quero destacar tem rela-
ção com um personagem icônico da história: o sem 

face. Ele aparece desde o início do enredo, sempre 
como uma presença lacônica: é uma entidade que 
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está no meio de todos, porém não tem face, não tem 
nome, não tem voz, está presente sem ser visto e 
sem ser notado, contudo ele consegue interferir no 
ambiente. Não se pode dizer quem ele é, nem o que 
realmente deseja. O sem face pode ser interpretado 
como o poder invisível, que no mundo real também 
não tem face (ou talvez tenha muitas faces mutan-
tes): a sedução da ganância, que corrompe e domi-
na as pessoas. Quanto mais os seduzidos pelo ouro 
dos tolos se entregam ao sem face, mais seu poder 
aumenta. Revela-se, então, o seu desejo de ter do-
mínio sobre todos, mas principalmente sobre a 
única que não se vende à sua sedução: Chihiro. É a 
pequena heroína quem vai libertar a casa de banho 
do monstro que os está devorando. Mais uma vez, 
ela não se omite e, assumindo sua responsabilidade 
por ter deixado aberta a porta que permitiu que ele 
adentrasse na casa de banho, mesmo sob o risco de 
ser devorada, trata de conduzi-lo para fora. 

Uma das partes mais belas do filme, tanto em 
termos de imagens e música quanto em relação à 
própria história, é quando Chihiro, para salvar a vida 
de Haku, decide fazer uma viagem potencialmen-
te sem volta, para devolver o selo da bruxa Zeniba. 
Nessa sequência, cheia de sutilezas da arte e da vida, 
a menina decide que, por amor ao menino-dragão 
Haku, embarcará no trem que a levará ao Fundo do 
Pântano. Kamaji entrega um bilhete de ingresso no 
trem e diz para Chihiro: 

– É a sexta parada, chamada Fundo do Pântano. Não 
erre. Antigamente havia um trem de volta, mas hoje 
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em dia é uma viagem só de ida. Ainda está interes-
sada?
– Sim. Eu voltarei andando pelos trilhos. Eu vou até 
lá agora. [voltando-se para Haku ela diz] Prometo 
que voltarei, Haku. Você não pode morrer.
– O que está acontecendo aqui? [pergunta Lin]
– Não está vendo? Chama-se amor [responde 
Kamaji].

Sem saber realmente para onde está indo, 
Chihiro, acompanhada de três companheiros bas-
tante inusitados, segue em uma viagem para restituir 
a Zeniba algo que não foi ela quem roubou. Por amor 
e respeito, parte em uma viagem incerta para corri-
gir um erro que não foi cometido por ela. 

Encerrando meus comentários, quero chamar 
atenção para alguns fatos singulares em relação ao 
roteiro e toda a produção de A viagem de Chihiro. 
Como mencionado antes, trata-se de um filme pen-
sado pelo senhor Miyazaki para inspirar e motivar as 
pessoas. No filme não há sequências de lutas, nem 
de violência, nem explosões, não há personagens 
sensualizadas... No final, mesmo os personagens que 
poderiam ser apontados como vilões ou perversos, 
têm um desfecho não violento e conciliador na his-
tória. 

Predominam cenas que mostram o valor da 
educação, do respeito aos outros, do cuidado com a 
casa, com as próprias roupas, da convivência harmô-
nica, da solidariedade e do trabalho manual, como 
as ervas misturadas por Kamaji para os banhos, a 
limpeza das salas de banho, a preparação da comida, 
o prendedor de cabelos fiado por Zeniba para 
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Chihiro. O filme é protagonizado por mulheres que se 
mostram valorosas, decididas, hábeis e solidárias.

Referência

A VIAGEM de Chihiro. Direção: Hayao Miyazaki. 

2003 (Brasil).



Que mulher 
é essa? 

Da invisibilidade 
à vida desejante

Joseana Simone Deckmann Lima
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“Um olhar, o de Beatriz, ou seja, um tantinho 

de nada, um batimento de pálpebras e o re-

quintado dejeto daí resultante, e eis surgido o 

Outro que só devemos identificar com o gozo 

dela, o gozo que o poeta, Dante, não pode 

satisfazer – já que dela só pode ter esse olhar, 

só esse objeto” (Lacan, 1973, p. 26).

 
A visada da minha fala está articulada a algo 

que pude recolher na leitura do livro Salve o Cine-

ma, de 2011, nas palavras de Fábio Henrique Nunes 
Medeiros e da professora Taiza Mara Rauen Mo-
raes: “Queríamos abrir frestas nos filmes para que os 
espectadores levassem seus sentidos, se acalentas-
sem ou se desestabilizassem nessas cavidades”. 

Com base em uma leitura psicanalítica, abor-
darei amor, ódio e ignorância contra as mulheres, re-
presentantes, mas não as únicas, desse campo aberto 
não-todo fálico (Lacan, 1972-1973), que é permanen-
temente atacado em tempos de governos totalitários.

As artes retratam, em diferentes tempos, 
um mal-estar (sintoma) na civilização (Freud, 
1930/2020) e suas vestes em cada época, como 
no filme A vida invisível, dirigido por Karim 
Aïnouz (premiado como o melhor filme estran-
geiro no Festival de Cannes de 2019), inspirado 
no livro A vida invisível de Eurídice Gusmão, da 
pernambucana Martha Batalha. Segundo a autora, 
trata-se de “um melodrama com personagens mar-
cantes, cenários opressores e decadentes como o 
próprio machismo”.

O filme se passa no Rio de Janeiro, em 1950. 
Eurídice, 18, e Guida, 20, são irmãs inseparáveis: uma 
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sonha se tornar pianista profissional, a outra, viver 
uma grande história de amor. Distanciadas por uma 
série de acasos, as irmãs nunca desistem de se reen-
contrar.

Num tempo anterior à criação da pílula anti-
concepcional, a mulher ainda permanecia sem esco-
lha, a maternidade seria o destino... Eurídice tentou 
evitar ter filhos, pois havia um desejo de tornar-se 
uma grande pianista.

Ela consegue realizar a audição e passa em 
primeiro lugar. É um dia de intenso entusiasmo, 
mas a conquista é ridicularizada pelo marido, Ante-
nor, que indaga o que ela quer: “Acaso quer que eu 
fique em casa cuidando da nossa filha?”. O amor 
narcísico não concebe que ali haja um sujeito. 
Ele, indignado, pergunta: “Pra que isso, Dissinha?”. 
Ela responde: “Quando estou tocando, eu sumo”. 
Evidencia-se um desencontro dos afetos, tal qual 
a alusão de Lacan a Dante Alighieri, citado na epí-
grafe que abre este texto. Antenor deseja reter seu 
objeto, que escapa. Há algo na arte, um in-corpor-
-arte, um en corps, para além do tempo e do espaço, 
nos momentos em que Eurídice se entrega aos de-
vaneios, a um não-ser, que a aproxima da irmã de-
sejante.

Eurídice, aquela cujo desejo está além... sem-
pre no horizonte, ao deparar com o engodo fami-
liar ao qual foi submetida, tem um acting out, fora 
da linguagem, e logo após é entregue ao discurso da 
ciência. Permanece internada e altamente medicada 
para um tratamento de depressão, alienada de seu 
desejo. Eurídice segue obediente ao desejo do pai e 
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do marido. Cumpriria afinal o destino traçado para 
as mulheres?

Guida, por outro lado, foi a irmã que escolheu 
a via do desejo, permaneceu à margem, sem que seu 
nome pudesse ser pronunciado no meio familiar, e 
pôs-se a escrever, mesmo sem saber se um dia as 
cartas chegariam ao seu destino.

Hoje, já com a conquista de vários direitos pe-
los quais muitas mulheres lutaram, muito ainda falta 
para ser conquistado. As estatísticas apontam que 
o Brasil é o 5.º país em feminicídio do mundo e, na 
pandemia, houve um incremento nas denúncias de 
violência doméstica. É o que assistimos diariamente 
nas inúmeras notícias que circulam pelas redes so-
ciais. O abuso contra a mulher acontece desde sem-
pre, e “não cessa de se inscrever” em diferentes tipos 
e graus de violência: ameaças, ridicularização, impo-
sição de gravidez, violação da intimidade, exposição 
da vida íntima; em alguns casos culmina em morte. O 
que é preciso para romper o ciclo? Como escapar do 
aprisionamento?

Amor, ódio e ignorância em relação às mulhe-
res: amor narcísico que as coloca no lugar de obje-
to amado e odiado; ódio ao hétero (Quinet, 2009) – 
aquele/a que não se deixa submeter, de todo, à lógica 
fálica –; e ignorância, como um não querer saber nada 
desse gozo Outro, estrangeiro, estranho, que reme-
teria à falha do próprio ser, à castração do ser falante.

Admitir que há um des-encontro estrutural, 
em que o afeto pode “não encontrar alojamento, pelo 
menos não a seu gosto” (Lacan, 1973, p. 526), é levar 
em conta que há um sujeito desejante, há um par-lê-
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tre (Lacan, 1975-1976), quem sabe aí seja possível um 
amor novo, fora das amarras da neurose.
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